PIETRO ZANFROONINI 


ITINERARIO 



LIBRERIA EDITRICE O. T. VINCENZI E NIPOTI 







DELLO STESSO AUTOEB: 

Canti d'avanti giorno (Liriche) — Taddei, Ferrara, 1917. 

DI PROSSIMA POBBLICAZIONB ; 

Scene (Dialoghi lirico-draininatioi). 

La teologia mistica di 8 . Dionigi l’Areopagita (Volga¬ 
rizzamento). 


Proprietà j,etteuaria. 

Tutti i diritti tono ritervatù 


Modena - Società Tipografica Modenese ant. tip. Soi.iani. 


















al grande cuore e alla bella arte 
DI VITTORIO GRANDI 












Mio amico, 

dedico a te i miei pensieri. 

Li ho scelti e ordinati per materia e per tempo, 
in modo che siano, non una comoda e simmetrica 
scala a pinoli, ma almeno un rotto e bistorto sen¬ 
tiero, che però, montando più o meno a spirale, 
può offrir qualche tacca al piede vagabondo di altri 
che s’imbatta per queste medesime rupi. 

Per il resto li ho lasciati cosi rustici, ruvidi 
e grezzi come essi stessi si sono presentati, anno 
per anno, entro me. Come allora li ho colti, così 
ora li ho scelti e raccolti. 

Ho fatto così perchè con più immediatezza si as¬ 
sista e che perciò più facilmente si possano rivivere 
in sè gli sforzi contradditorii e tenaci di un’ anima 
che si arrampica cercando la vetta dove c’ è V aria 
che inebbria. La si vedrà talvolta perplessa tra 
ciottolo e ciottolo, tentarne uno col piede, appog- 
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giarvisi su, poi tentarne un altro, e talvolta tor¬ 
nare sul primo perchè mobile men del secondo. La 
si vedrà trovare la rena là dove essa aveva veduta 
la pietra, e riseivolar pef un tratto nei sottostanti 
pruneti, da cui prima aveva tratte fuori, un po’ in¬ 
sanguinate, le zampe. Ma la si vedrà poi, alla fine, 
risoluta e festosa, saltare su per quei tratti di so¬ 
lida roccia su cui essa sente, con gioia ed ebbrezza, 
di poter battere i piedi. 

A.'rei potuto fare altrimenti ; avrei potuto dare 
in lucilia e compassata prosa euclidea, soltanto le 
« conolu. ‘ìli » del mio pensiero, e avrei fatto cosa 
piò soli meno inconsueta. Ho preferito invece 
dare lo iso pensare in tutta la sua torbida ma 
viva e calda fragranza, interponendomi il meno 
possibile tra esso e i lettori. 

È la testa che pensa ; ma non solo essa pensa : 
in me tutto il sangue la segue, ora turbandosi, ora 
calmandosi, ora infiammandosi. E perchè avrei do¬ 
vuto irrigidire in brevi, freddi concetti cristallo- 
grafici i caldi fiuta dell’ anima f... Per paura di 
qualche becco di cicogna che mi pinzetti un’ asser¬ 
zione di quà ed un’ altra di là e me le accosti per 
mostrarmi che esse sono in contrasto f... 

No: lo spirito è vita e la vita è tutta un con¬ 
trasto. Quel che si pensa in me non coincide sempre 
con perfetta e precisa esattezza con quello che in 
me si è pensato. Se questo è contraddirsi, tutta la 
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vita ni contraddice cosi ; il fratto non ha più i pe¬ 
tali, ha il sugo; non ha più antere e pistilli, ma 
semi. I petali sorsero e caddero a marzo ; l’albero 
ge ne ornò, poi li espulse; li affermò, poi li nega. 
Questo è contraddirsi?... 

Per questo appunto al « dimostrare » ho pre¬ 
ferito il « mostrare », e all' « ordine geometrico * ho 
preferito quello « sinfonico », dove contrarii motivi 
gi urtano e heecan V un V altro, tentano di sopraf¬ 
farsi, fuggendosi e rincorrendosi, ma sempre ar¬ 
monizzandosi, mentre sempre più sorge quello di 
essi che si fa dominante. 

Soltanto nella progressiva conquista dell'inte¬ 
riore unità l'armonia è da cercarsi. 

Così ho creduto di lavorare con più efficacia, 
per la mia parte, alla costruzione di quel tempio 
interiore ohe da tanto tempo deve diventare il cuore 
dell'uomo, che ormai vuol portare e vivere l'infi¬ 
nito, l'eterno, costantemente ardente entro sè. 

staggia di Modena 10 agosto 1921. 


Il tuo PlETKO. 
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Deus. 


( 1918). 

Dio è il premio d’ana conquista: è il frutto 
dell’opera. 

L’opera nostra è nulla per sè, percliè non è 
che un riacquisto: ma è altresì d’infinita impor¬ 
tanza, perchè è un riacquisto (non del nulla) ma 
un riacquisto di dio. 

Noi ne siamo partiti, noi vi vogliamo tor¬ 
nare: noi ne siamo discesi, noi vi vogliamo risa¬ 
lire: noi lo abbiamo perduto, noi lo vogliamo 
riavere. 

Noi ci siamo perduti, noi ci vogliamo riavere. 

La nostra opera è perciò di somma entità: e 
nessuna opera al mondo può esser maggiore di 
quella che trova dio e aiuta gli altri a trovarlo. 
E la poesia ha questo scopo anzitutto: di risu¬ 
scitar dio nell’uomo. 


1 
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Ecco come 1’ idealismo cbiama la storia : 

«. dramma che ha in se la propria ragione di 

essere ». 

Il mondo non ha in sè la propria ragione di 
essere: il finito non può avere per ragione di 
essere il finito; l’essere del finito è appunto nel 
sno influitarsi (il finito come finito neppure 
sarebbe; esso è la negazione dell’essere), ed è 
solo in quanto si nega, cioè s’infinita. 

Ma non è questo proprio che l’idealismo rin 
nega: non dice fine al finito il finito; dice nel 
finito esservi appunto questo stimolo (o conato) 
a inflnitarsi. Non nega l’esistenza mondana (im¬ 
manente) di dio, ma quella sopramondaua (tra 
scendentale). 

Puro questo è quello che pare; e non quello 
ohe è. 

Ammesso nel finito uno scopo influito, bi¬ 
sogno è di ammettere in lui quello che non è lui. 

O si afferma l’identità sostanziale d’infinito 
e finito (ed è quello che da ogni panteista si fa) 
cioè si nega l’infinito in sè; oppure si nega la 
identità sostanziale di finito e infinito: cioè se 
ne afferma la contrarietà sostanziale. 

In tal caso, se si nega, bisogna ben precisare 
per non chiamare con un nome dne coso cosi 
differenti: che cosa è poi il mondof... L’uno e 
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p l’altro non è; dunque o è l’uno o è l’altro, e 
bisogna risolversi: o è l’ijifinito o è il fluito. 

Poniamo il finito, e allora l’infinito che è in 
lui, non è lui; dunque l’infinito è un altro da 
lui e ha un essere proprio indipendente da lui. 

Poniamo, per scherzo, che il mondo sia P in¬ 
finito, e allora no verrebbe che l’infinito si sforza 
a fluirsi: cosa manifestamente ridicola, ma non 
tanto che di essa non siano molte tracce in tutte 
le dottrine in cui, più o meno manifestamente, 
si confondono intìnito e fluito. 

Ma potrebbe pare sembrare possibile cbe, in 
questa confusione, anziché negare l’iuflnito, si 
negasse il fluito. Così, invece di negare l’esistenza 
di dio, potrebbe sembrare che la si affermasso, 
negando quella del mondo (e anche questo fann*o 
i panteisti con la loro deificazione della natura, 
delle cose, della storia, etc. ed anche col negare 

l’esistenza di esse cose, come fa il Berkeley. 

Tanto è vero che col pasticcio dell’infinità del 
finito si nega così l’infinità come il finito, e con 
la deificazione del mondo e la mondanuzione di 
dio si perde di vista tanto il mondo che dio). 

Ma tutto questo si riduce a vuota illusione 
di parole: affermata l’infinità del mondo, cioè 
l’infinità del finito, è anche affermata la finità 
(o finitezza) dell’infinito, cioè l’infinito è negato: 
perchè la sua essenza è appunto la sua opposi¬ 
zione al finito. 


L 


j 
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Altro è poi (lire che il inondo è dio come fa 
il panteista, altro è dire che nel mondo è dio (o , 
che il mondo è in dio).. Queste,due altre propo 1 
sizioni suppongono anzi tutto la distinzione fon- ] 
damentale dei due concetti e quella vuol dire { 
che dio opera nel mondo (trascendenza e im¬ 
manenza ad un tempo) che vi opera dal di 
fuori, essendo in sè e non in lui: e che opera 
su di lui, e por conseguenza, in lui, come il le- 
gnainolo non è mai il legno, pure operando nel 
legno. 

Questo vuol dire che il mondo vive in quanto 
si infinita, in quanto si nega, in quanto insomma 
si unifica con dio. 

E come possa poi l’infinito operare nel finito 
come possa inflnitarsi il finito (il chè poi in fondo 
è il medesimo, perchè l’operare dell’infinito non 
può essere altro che iufluitaraeuto), è quel solo 
mistero profondo e inesausto che si chiama la ; 
vita: non confusione ma risoluzione di finito in | 
infinito (la morte). | 

E altro è un assurdo, altro è un mistero. | 
L’assurdo è una contraddizione che non si j 
può pensare, una cosa che è e che non è (finito ■ 
che è infinito, infinito che non è iu^nito). L’altro ^ 
è un fatto i cui elementi concettuali da noi co- \ 
uoscinti non sono in contraddizione (finito che j 
s’infinita, finito che non è, ma si fa iufinitò)ma ^ 
il cui « come », è appunto ciò che eternamente 
ci sfugge. E ciò è oscuro, non contradditorio. La j 



rontracidizione, l’assurdo non è misterioso. Tiit- 
t’altro ! 

IjH incsisteuza delle cose esterne (di ciò che 
ai dice natura, corpo, parvenza) su cni tanto in¬ 
sistentemente ritornano gl’idealisti va intesa nel 
senso che quella è la non-esisteuza : cioè qualche 
cosa che si oppone all’essere. 

Ma pure, tal negazione, essa è. 

Se non fosse, non vi sarebbero corpi, crea- 
lure, 0 , come gl’idealisti dicono, individui e in¬ 
dividualizzazione; non vi sarebbe che l’infinito. 

Conclusione, questa, a cui gl’idealisti arri¬ 
vano ben volentieri, negando con ciò l’anima 
umana individua. 

Essi negano la negazione, il male: ed è così 
che il reale diventa ideale, e il mondo dio (pan- 
.teismo). E, come don Ferrante, mnoion di peste, 
negando la peste. È nn comodo modo di giudicar 
delle cose, se non fosse un po’ barbagiannesca- 
raente pericoloso. 

Più verace e più realistico lo spiritualismo, 
in lui lo spirito non nega l’esistenza del contra¬ 
rio suo, la materia: ma, nella vittoria sua sii 
di essa (cioè nel farla essere spirito) fa consi¬ 
stere la propria essenza miracolosa di spirito 
creatore. 

Lo spirito crea la natura. Tale è il mistero 
della creazione; lo spirito è in sè e di per sè, e, 
nella sua esistenza assoluta non ha bisogno di 
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nitro: ma pub dar l’essere a ciò che non è. al 
suo contrario. L’essere crea il non essere, perchè 
il non essere si faccia essere: l’Uno crea il mul¬ 
tiplo, perchè il mnltiplo, per l’armonia, torni 
all’Uno. Non altrimenti sarebbe possibile l’esi¬ 
stenza dell’ Uno e dei Più. E 1’ atto che dona 
l’esistenza ai molti è un atto incomprensibile di 
bontà e di amore: perchè fa possibili inOnite vite, 
cioè infinite gioie: dio s’apre in infiniti dii (s’a¬ 
perse in nuovi amor l’eterno amore). 

Essi, gl’idealisti, negano l’esistenza delle cose 
ostenje perchè rannicchiano tutta l’esistenza nel 
puro jjensiero e nella ])ura intelligenza, creando 
così l’egoismo, perchè l’intelligenza, per sè sola, 
è per natura sua, separante : io vedo te. L’intel¬ 
ligenza, la luce, separa: l’amore unisce, il calore 
fonde: io sono te. 

Laddove riconoscendo l’esistenza, cioè la vita, 
a ogni cosa creata, si crea l’altruismo ossia il 
sentimento fraterno (francescanismo) : la vita è 
di tutti, dall’uomo al macigno.. 

8e dio fosse puro pensiero, e soltanto pensiero 
0 niente altro che pensiero, e i)er ciò non uscisse 
di sè, solo « girando sè sovrà sua nnitade », l’opera 
dolio creazione rimarrebbe non solo inesplicata, 
ma del tutto negata (ed è questa che fa il pan¬ 
teismo) 0 dio sarebbe impotente a creare: infatti 
dio non avrebbe mai nulla creato, se non ciò che 
già è, cioè sè stesso. 
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Ma dio non è nè paro dirompersi e frazio¬ 
narsi ( pluralismo, politeismo ) nè pura identità 
con sé stesso (astrazione intellettuale) ma è nò 
l’uno nè l’altro separativamente, ma l’uno e 
l’altro insieme: egli si dirompe « eternalmente 
rimanendosi uno » e in ciò stà il solo eterno 
mistero della creazione: l’amore. 

Egli crea l’altro, crea l’altro veracemente: 
perchè è libero 1’ altro, cioè dotato di realtà tutta 
sua, per la quale egli può (ecco la libertà: potere) 
racchiudersi in sè (con la sua intelligenza vo¬ 
lere il suo prò’) non amare a sua volta chi l’ama 
e rifiutarsi a fare ciò che fu fatto a lui, cioè il 
dono dell’essere: allora egli vuole essere lui, vuole 
esser qual cosa, e del dono avuto da dio, della 
vita, egli vuole giovarsi contro il donatore che 
è dono, e se ne vale appunto contro di lui trat¬ 
tenendo il dono per sè. cercando il suo godimento 
esclusivo, e non quello universale ed eterno: ma 
quello disarmonicamente in opposizione di questo. 

Questa è la tragedia del male, cioè la sola 
tragedia possibile al mondo: perchè l’uomo che 
opera in tale maniera rimane disfatto: contrap¬ 
ponendosi alla logge, cioè allo spirito armonico, 
al disegno di dio che si realizza nel mondo, egli 
si pone da sè (da sèi... questo è il sublime e il 
tragico vero!) in condizione da sentire qnell’attri- 
buto di dio che si dice giustizia, ira, nemesi, 
ananke: dal momento che l’uomo fa il male,e non 
dopo la morte soltanto, comincia il suo inferno. 



e non riacquisterà il paradiso (la pace, l’armonia, 
la gaiezza) se non attraverso il dolore, la nega¬ 
zione di sè: ecco Edipo. 

Qncsto ò fatto da dio per bontà; sì, la giu¬ 
stizia di dio non è che la sua bontà, cbo è armo 
nia. Dio non è luce e calore, cioè intelligenza 
ed amore, separatamente: egli lo è mutamente. 

# 

• • 

Alle unghie, ai capelli che ci tagliamo, ai 
denti cariati che ci facciamo strappare, non solo 
noi non serbiamo affezione e ci stupiremmo se 
qualcuno facesse consistere in essi il nostro es¬ 
sere vero, ma anche ne sentiamo un certo schifo 
e ribrezzo. 

E se così è per i denti e per le unghie ( parti 
del nostro corpo che non sono delle più tristo nè 
oscene, tanto è vero che son quasi le sole che 
noi non nascondiamo alla vista degli altri) per¬ 
chè non anche è così per qualsiasi altra parte 
del corpo?... 

Se noi vedessimo il nostro cadavere ne 
avremmo ribrezzo e, se supponiamo di poterne 
vivere senza, non ci ricorderemmo neppure di lui, 
come non ci ricordiamo delle parti di esso che per 
l’una o per l’altra ragione si distaecan da lui. 

E quel che è del nostro cadavere è di quanto 
ad esso appartiene: i suoi gusti,! suoi piaceri e 
dolori, e i suoi amori pur anche, giacché gli 
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amori del nostro cadavere non possono non essere 
pntridi, e con lai vanno a marcire nella fossa. 

Che meraviglia che tutto ciò muoia!... Che 
cosa muore di noi se non ciò che di por sè è 
morto già! Ma il morir della morte è la vita, 
per cui morendo si vive. 

B questo, che è vero'al di quà della tomba, per 
chè noi viviamo in quanto amiamo e obbediamo, 
cioè in quanto ci liberiamo da quel noi che è il 
cadavere che noi sempre portiamo con noi, è 
anche vero al di là, perchè il morire è appunto 
il definitivo liberarci di noi. 

E questo « noi » muore: ma quale meraviglia, 
quale rimpianto che questo noi muoia, quando 
noi siamo ben certi che il morire di esso è ap¬ 
punto la vita di quell’altro noi stessi che è in 
noi!.... 

Il nostro corpo cade disfatto, perchè è nel 
suo disfarsi appunto la sua propria essenza. Esso 
è caducità: esso è appunto fatto per esser disfatto. 
E se segue sua legge, anche lui si santifica e si 
redime; se vi si ribolla veramente dolora (inferno) 
e poi s’annulla e muore egualmente, perchè la 
sua infallibile legge è morire. 

Noi siamo manifestazione di dio: come tali, 
siamo negazione di dio. 

C’è in noi un nocciolo oscuro più intimo della 
nostra stessa coscienza (tanto è vero che possiamo 
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perdere la coscienza; ina se è vero cbe uoi la 
possiamo pur riacquistare, bisogna ammettere in 
noi una continuità più intima della stessa co¬ 
scienza, e di cui la coscienza non sia che una 
manifestazione soltanto): questo nocciolo interno 
è il nostro io, il nostro principio di vita, l’essere 
ilei nostro essere. 

Ed è di questo che noi siamo estremamente 
gelosi: perchè è il cuore del nostro cuore, l’essere 
del nostro essere, la nostra individualità distinta, 
la quale è un inafferrabile punto: intelligenza, 
amore, istinto, volontà, coscienza, pensiero, non 
ne sono che manifestazioni: questo inafferrabile 
punto in uoi tutto afferra, è dio in noi, e non 
può esser mortale: ed è di questo punto che 
l’uomo, dai più remoti tempi, afferma, in forme 
più o meu confuse, l’eternità. 

Por ciò all’uomo non importa di perdere 
questa o quella parte del corpo, o la memoria, la 
coscienza stessa, sia per un tratto più o meno 
lungo (come fa ogni sera andando a dormire) sia 
pure per sempre: purché siano salve le sorti di 
quel punto vitale che è l’essere del suo essere 
c cbe è ciò di cui dice io. Può morir tutto il 
resto, esso no. 

Infatti noi diciamo: la mia memoria, la mia 
intelligenza, la mia coscienza, etc., come cose che 
ci appartengono, che noi abbiamo, ma che noi 
non siamo. 


Tniito la nostra iutelligeuza quanto il nostro 
oori>o, 0 tutto quello che ne deriva, sono manife¬ 
stazione di quell’ intimo io germinale, come le 
fronde e il tronco da una parte, e la radice dal- 
l’altra, sono l’esplicazione del midollo centrale 
del seme. 

Il nostro intimo essere è occulto: la co¬ 
scienza, r intelligenza, I’ amore, se sono sue ma¬ 
nifestazioni, non son lui, ina negazione di lui. 

Dunque, poiché penetrare le cose nel loro 
intimo essere è impossibile alla semplice intel¬ 
ligenza perchè apparenza essa pure, come appa¬ 
renza è tutto ciò su cui essa opera, ne segue che 
il consiglio piò saggio non è di ostinarsi in un’o¬ 
pera che si sa che non può esser compiuta, ma 
è, rinunciando a sapere, di amare le cose attra¬ 
verso le loro manifestazioni, cioè amar dio nello 
cose (iti creatura creatorem): unirci ad esse, 
questo, si, ci è dato: perchè il nostro fondo è 
comune, comune l’origine, e comune è anche il 
fine. Questo è fuori di dubbio, ma tutto il resto 
per sempre è segreto. 

Noi non possiamo comprendere uè penetrare: 
soltanto abbandonarci ed unirci ; e questo è 
l’amore di dio: è poesia, religione e insieme sa¬ 
pienza: coglier le cose nel loro essere, conoscerle 
per unione, è coglier l’atto di dio creatore, c 
l’arte quando è vera arte, non è imitazione, ma 
vera e propria collaborazione con dio: creazione. 


— 12 


L’arte dunque non è niente altro che colla¬ 
borazione con dio, cioè amore, carità, ammira 
zione, adorazione, ontueiasmo: crollo di muri tra 
uomo e uomo, tra uomo e dio, tra mondo o dio. 
J5 così è la vita: armonizzarsi del mondo in dio. 

Nell’arte è l’uomo che si fa dio, per quanto 
egli può e sa fare in modo che dio in lui si faccia 
uomo. Nella saggezza è l’uomo, per così dire, che 
fa di dio sé: cioè se ne fa una visione, un pen- 
■siero suo proprio (conoscenza è possesso) quale 
egli se la può fare, da uomo: sempre piò o meno, 
sempre meno finita, ma pur sempre finita e in¬ 
sù GBciente. 

Il pensiero è dunque il primo passo del¬ 
l’anima: innanzi tutto conoscere; ma conoscere 
non per conoscere, ma per poi amare ciò che si 
è conosciuto. Ed amare, adorare, è la vita. 

Ciò che all’uomo non è dato di vedere, gli 
è dato d’amare (e attraverso l’amare, vedere). 

E ciò perchè gli fu data la vita: la vita, che 
fu data a lui, e fu data alle cose, lo affratella con 
esse, e Io affiglia, con esse,a un sol padre; e gli 
è dato d’amarle, e gli è dato, in esse, d’amarlo, 
perchè gli è data la vite, che stà solo in ciò : nel 
prender parte alla vita: e ciò significa armoniz¬ 
zarsi ed amare. 

Ed egli si accomuna alle cose : si fa loro, si 
abbandona, si affida alla loro interiore e sicura 
bontà, perchè in loro stà dio come vita, che pure 
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età in Ini ed è l’essere del suo essere come è 
l’essere dell’essere loro. Eie conosce mettendosi 
in loro: conosce per comunione. 

E, se non mai compiutamente, ciò si può 
ben far sempre più, all’infinito: e il maggior 
passo si è fatto, quando si è fatto il primo, cioè 
quando si è cominciato a guardar le coso, non 
per noi, ma per loro, cioè non in quanto ci piac¬ 
ciono o ci dispiacciono, ma in quanto esse sono 
quello ebe sono, così come sono. 

Questa è la via per vedere in esso noi stessi 
(per interpretarle): ci spogliamo di noi perché 
con ciò esse si spoglian di loro. La loro essenza 
è cortese: cedendo noi ad esse, si cedono. È un 
abbandono reciproco: unione. 


* 


* 


La intelligenza da sola non dà che scienza so¬ 
litaria e gelata, molte volte malvagia; l’amore 
se cieco e non illuminato dalla mente è, come 
dice Dante « appetito non cavalcato dalla ra¬ 
gione »; la fantasia, se non è vivificata dall’in¬ 
telligenza e dal cuore, è creazione di spettri. 

Tutte le facoltà debbono esser strette insieme 
e maneggiate dall’io. 



« Al mondo non ci sei tu solo ». Nessuna 
verità è più manifesta agli occhi di questa, e 
nessuna è men presente nel cuore (se fosse 
sente non ci sarebbe egoismo). 






Tanto scarso è il valore di una verità soltanto 
veduta e non anche creduta!... Si può dire che 
una verità tanto vale quanto essa è creduta ( sen¬ 
tita)!... Sì: si può dire; purché con ciò non si 
affermi che basti che sia creduta perchè sia ve¬ 
rità (pragmatismo). II vero è in sé, e vale por sé: 
perchè è vero. Ma se non è che visto, resta fuori 
di noi. 

Una credenza tanto vale quanto essa è vera: 
il pragmatismo è un errore. 

Una credenza non acquista valore totale e 
vitale se non è verità: perchè, altrimenti, non 
resistendo ai colpi della critica e della realtà, si 
disfascia. 

Allo stesso modo che una verità, per quanto 
vera in sè stessa, non acquista vero valore vitale 
se non è anche amata e creduta. 

L’intelligenza, il vedere, è separativo. L’amore 
è congiuntivo. 

L’amore frange l’io e il tu, e li fonde nel noi. 

Sono priiicipii antagonistici: pure sono, col 
volere, un indivisibile tutto: l’amore ti fa vedere, 
il vedere ti fa amare; non si vede se non ciò che 
si ama, non si ama se non ciò che si vede. K non 
si vuole so non ciò che si vede e si ama. 

Il pensiero non busta da sè: ha bisogno che 
l’amore lo porti. 
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Il pensiero coglie tutto ab esterno: vede, 
non vive. U pensiero ha, per ciò, bisogno di ve¬ 
nire introdotto nella cosa vivente e di servire 
unicamente da lucerna che scopre poi la interiore 
nudità di ogni cosa. 

Conoscere una cosa non è averne il concetto. 
Questo è necessario all’amore che pur lo intro¬ 
duce, e a cui egli fa da lucerna, ma non basta da sè. 

L’amore, da solo, ama e non sa quel che ami : 
va,ma non va che a tentoni: tocca,palpa,non vede: 
vive, ma come può vivere un cieco. Il solo amore 
va, ma va poco in là. (Pietro: via della fede). 

L’uno, invece, congiunto con l’altro, c’intro 
ducono in grembo alle cose, lo aprono a noi, e 
ci fanno nuotare nell’essere loro che è il nostro. 
(Giovanni: via della gnosi). 

Il pensiero fa lume all’amore; e quando la 
tua intelligenza si sia fatta amorosa, allora il 
tuo amore si farà intelligente. 

L’amore è interpretativo, cioè non conosce 
le cose ab externo, ma lo conosce col mettersi 
dentro di esse. La gelida intelligenza (non amorosa) 
si arresta al di fnori : non interpreta, dunque. 

L’amore interpreta, invece: vi si mette anche 
dentro, alle cose, e guarda il mondo da tutti i 
loro diversi punti di vista, hjcco la poesia. 

Bergson ha il torto di non sentire la necessità 
che dell’intelligenza ha l’amore. L’amore, sì, va. 
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va anche da 8è, ma da solo egli non vedo la ' 
strada. Non sbaglia e va oltre se nn lume (il 
Inme'degli occhi) gli mostra la strada. 

SI: il lume non deve abbagliare, rocchio non 
deve abbacinarsi nel lume, deve guardare alla 
strada; ma anche la strada ha bisogno del lume 
per esser percorsa, e le cose ban bisogno del i 
lume per esser scoperte in sè stesse. 

Guruemanz apre gli occhi a Parsifal: è la 
mente che apre gli occhi al cuore, e lo conduce 
per esserne poi alla fine portata. 

E l'amore, quando è senza lume, cioè quando^ 
non va illuminato dall’intelligenza, non corre 
egli, no, il rischio del pensiero egoista, cioè di 
scambiar sè con la cosa, perchè è di sua natura 
espansivo (dififasivum sai) ma bensì un altro ri-, 
schio egli corre: cioè di non amare, delle cose, 
la verità, cui è lume e guida la mente; e quindi, 
non discernendo bene quello che ama, di con-* 
fonder le cose con ciò, di esse, che esse non,, 
sono: idolatria, sensualismo. 

Chi introduce nello cose nell’essere loro) è! 
l’amore: chi vi è introdotta e le fruisce è la 
mente. 

Dio dà l’essere all’uomo: lo crea. 

Ma poi, con l’intelligenza, gli dà coscienza 
di questo suo essere e fa così che egli vi partecipi 
anche personalmente, cioè da parte sua: non solo 
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gli badato l’essere, ma anche che egli sappia di 
essere. 

Sono due doni pari, e con ciò dio lo crea, si 
pnò dire, due volte. 

Dandogli poi in fine l’amore, cioè la facoltà 
di ritrovarsi nell’altro, di sentirsi uno con gli 
altri e con dio, gli dà l’essere una terza volta, gli 
fa così un terzo dono. 

Dio crea dunque l’uomo tre volte, essendo 
egli trino, e consistendo il creare nel dar l’essere 
al nulla. 

Tutto il mondo partecipa in grado minore o 
maggiore all’essere intero e lo ha in sè in qualche 
modo, e in tutta la sua trinità: di essere (potere) 
vedere, ed amare. 

Noi^.con le piante e con gli animali, siamo 
essenzialmente simili a dio, cioè figli e fratelli, 
perchè ci ha creati, cioè non ci ha fatti di sè, 
ma ci ha fatti simili a sè, dando 1’ essere a noi 
che per noi non siam nulla. 

Eiconoscere la nostra impotenza è la più 
grande cosa che ci sia dato di faro : o far così 
il nostro ufficio: che è innanzi tutto vivere; chè 
perchè noi viviamo siam fatti, e vivere vuol dire 
conoscere e amare per quanto dalle nostre forzo 
(cioè dal nostro non essere) è dato; ricordando 
però che come noi abbiamo la nostra’origine in 
dio, cioè in ciò che infinitamente è, così abbiamo 
in dio il nostro fine: questo è fuori di dubbio. 
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Tatto il nostro sottrire, il nostro dolore, il 
nostro buio stà nel non essere lui: cioè ned non 
essere P Essere. Tutto il nostro gioire, il nostro 
piacere, la nostra luce, la nostra vittoria sarà 
nel non volere non essere lui, cioè nel non voler 
essere noi, anzi, diciamolo pure francamente: nel 
volere essere lui; ma poiché esser lui non pos¬ 
siamo, perchè il finito e Pinfinito sono scissi tra 
loro da una distanza infinita, noi possiamo bensì 
sforzarci ad avvicinarci a lui; ciò ci è dato di 
poter fare infinitamente, di accostarci sempre più 
senza mai fine a lui: ora (ecco il miracolo grande) 
solo un piccolo passo che noi facciamo, sia pure 
con le nostre deboli forze, verso lui, rinnegando 
noi stessi (cioè un sia pur piccolo perfezionamento) 
fa sì che noi operiamo con lui, collaboriamo con lui 
(perchè vogliamo quel ch’egli vuole) nella grande 
opera della creazione che è redenzione e perfe¬ 
zionamento, spiritualizzazione del mondo (smate- 
rializzazione della materia, morte del mondo in 
dio). Orbene, questo è il miracolo grande, in ciò 
noi siamo uno con dio: cioè facendo quel che 
egli fa, volendo, col sacrificio di noi, quel che 
egli vuole, si può dire che cosi noi, pur rima¬ 
nendo sempre noi, cioè eternamente distinti e 
lontani da lui, siamo dio, cioè simili a dio. 

E così, mentre non ci sarà mai creatura tanto 
atta ohe possa raggiungere dio ed essere lui ( per 
l’orgoglio), così ora non ci potrà mai essere crea¬ 
tura tanto ima ohe, con l’umiltà e il sacrifizio, 
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non possa uniflcat'si con Ini: anche il piccolo fiore, 
anche il piccolo passero serve dio in qualche 
modo, e intanto ohe egli serve a dio, dio è in lui 
ed è santo anch’egli, perchè il distacco, l’oppo¬ 
sizione è levata. Adoriamo. 

E s’intendo clic tale indiaineuto dell’uomo 
non è possibile che per la nostra essenza divina: 
siamo da dio e a dio andiamo: dio ci è origine 
e fine, ed essendoci orìgine e fino, cioè essendo 
egli presento in noi radicalmente e da lui non 
scostandoci che per nostro volere oi fa anche 
possibile che noi siamo in lui, e ohe possiamo 
in Ini condurre una vita divina. 

« 

• • 

Come una pera, quando è matura e pesante, 
cade, sia che v’urti contro un nccello, sia che vi 
dia dentro il vento, sia che un ragazzo salga a 
spiccarla; cosi ingiallano e cascano le foglie dai 
rami in autunno; e cosi invecchiano e muoiono an 
che gli uomini: è fatale, necessitato, che muoiano; 
ma, ognuno di essi, può volere o non volere mo 
rire: ha la sua via tracciata, egli non è libero 
ohe di conformarvìsi o dì opporvisi: ma già, in 
ogni modo, egli l’ha da seguire. Egli è libero 
dunque soltanto di farlo spinte o sponte, con do¬ 
lore o con gioia. 

L’uomo non può fare di meglio ebe volere 
il proprio destino: e con ciò, di essere eflamero, 
si fa necessario: di necessitato, necessitante. 


— 20 — 


E così è tntta la vita: l’anima vive in un 
corpo che le è accidentale, il pensiero s’incorpora 
in una parola cLe fili è accidentale (cui esso 
pensiero dà significato); l’amore, cLiuso in noi 
e latente, si colloca in una persona, nell’amato, 
che gli è accidentale (che somiglia all’idea, al 
sno ideale, ma non lo è pè può esserlo mai ) ; così 
anche, più in generale, tutta la storia si compie 
in avvenimenti che lo sono accidentali, cui dà 
ossa un significato, come alla parola il pensiero; 
e così ogni manifestazione dello spirito gli è acci¬ 
dentale ossia non gli è necessaria {a cagione della 
libertà, intimità, indipendenza infinita di esso). 

E così noi possiamo concludere che la nostra 
libertà (che è la libertà della creatura) è nega¬ 
tiva del tutto, e di essa non possiamo fare uso 
migliore che abdicarvi e farne un’ offerta, e nella 
possibilità di non farlo è la nostra libertà e re¬ 
sponsabilità. 

Il meglio che possa fare lo spirito impri¬ 
gionato nel mondo è di tralucero nelle tenebre, 
squarciare l’oscurità, spezzare, bruciare il se¬ 
polcro. 

11 sentimento del fatale è il più profondo 
tra i nostri sentori di dio; e fu tanto più fine 
e profondo, quanto più fine e profonda fu la sua 
percezione e il suo sentimento di dio; il quale 
tanto meglio si concepisce quanto più lo si conce- 
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pisce a sè e per sé, cioè il più distaccato dal l’uomo, 
il meno antrop^norflcamente, che sia possibile. 

Così il fato è appreso dall’uomo tanto più 
nella sua essenza profonda, quanto più lo si ap¬ 
prende e lo sì sente presente, sì, e tremendo, pur 
nelle minime cose, ma sempre distaccato da esse. 

L’interno solo è fatale ( l’assoluto in atto è il 
fatale). L’esterno pub essere e pub non essere, 
e non è che per l’interno che è in lui. Soltanto 
oib che è per sè è certo e fisso; non cib che è 
soltanto se da altri gli è data esistenza. 

Il più grande ufficio dell’ arte è di sentire e 
far sentire il fatale in cib che, per sè, fatale non 
è (nell’accidentale): Omero, La Tragedia greca. 
Guerra e pace. Promessi sposi, Beethoven. Ma, 
per sentire e per far sentire il fatale, bisogna, 
da esso, averne tratte fuori le zampe; e le trae 
fuori chi, in certo modo, volendolo ed accettan¬ 
dolo, si è fatto fato egli stesso. 

B il destino fu chiamato cieco quando ci 
sembrb agire contro di noi, provvidenza (jrpjvota) 
quando ci sembrb agire per noi: albus et ater. 

E l’avere scorto in lui una profonda per 
quanto occulta, saggezza costante, pur trascen¬ 
dente di necessità i desiderii e i voleri dei singoli 
in quanto singoli, è frutto di quella interiorizza¬ 
zione del mondo che si chiamb il cristianesimo. 

Così ogni uomo ha il suo destino, il suo genio, 
che non è che la sua intima essenza, ignota o 
sempre mal nota, nonché agli altri, a lui stesso* 
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Fi l’iioino è ueressitato non a fare il tnale 
(cosa che riguarda lui uomo) ma a fare il bene, 
in fondo, anche a suo marcio dispetto (ecco il 
male), e ad eseguire i disegni di dio (vivere non 
^ ohe questo) a lui ignoti o mal noti, ma sempre 
più noti se egli vi si abbandona. 

Ogni uomo porta con aè il suo destino ohe 
è il suo più intimo essere, la sua essenza, l’ar¬ 
chetipo o idea: il suo io fatale. 

L’uomo non sà il suo destino perchè non 
conosco sè stesso. Però lo intra.vvede: l’arte con¬ 
siste nello scoprire il destino, e la santità nel 
volerlo. 

La profonda missione dell’ uomo è buona : 
egli è nota del grande disegno musicalo del 
mondo. Quindi la sua opera è in fondo neces¬ 
sitata come algebra o geometria, ma egli può 
l»oi volere o non volere la propria necessità. 

Per ciò gli uomini di genio (detti, cosi ap¬ 
punto perché si abbandonano al genio i sono so- 
pratntto istintivi, intuitivi, mistici: seguono ri¬ 
solutamente il loro genio (la loro stella) interiore : 
lo ascoltano, gli credono, gli si affidano: per 
ciò sul loro volto raggia la pace, la fiducia, la 
gioia. 

1 malvagi (gli stolti) credono di potersi sot¬ 
trarre alla loro interiore necessità, di cui enlpe- 
stau la voce, ma quella voce ruggirà poi più forte... 
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(Concludendo, ogni coea, ogni fatto del mondo, 
consta di due indissolti elementi: il necessitante 
e il necessitato: in ogni cosa v’è un certo chè di 
necessitante: che è la sua essenza, il suo perchè 
intimo; ed anche un certo chè di necessitato, cioè 
di accidentale, che è il suo di fuori, il suo corpo. , 

Nella parola il necessario è il significato, cioè 
il necessitante: Paccidentale è il suono: benché 
nel suono s’impianti il significato e nel significato, 
sia. cioè abbia la sua ragione di essere, il suono. 

Così nell’ arte niente è più necessario del non 
necessario; essa rivela infatti il necessario nel 
non necessario : brilla in tenebrie. 

La verità (oggettività) è negazione di te. 
L’amore (sacrifizio) è negazione di te. La bellezza 
(snblime) è negazione di te. La volontà (destino) 
è negazione di te. 

Ma la tua volontà è onnipotente quando è 
dio che in te vuole: quando chi opera in te, non 
sei tu, ma il potere. 

L’uomo si fa fato, volendo il suo fato. Solo 
così vince il fato. 


( 1913 ). 

Più si va oltre, più il mistero aumenta; e 
l’infinito è il mistero. 

L’uomo della pietra credeva ohe il cielo fosse 
poco sopra al suo tetto di frasche ; il greco Omero 
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lo credette sa le moatagne; Dante sopra le stelle; 
noi lo crediamo più oltre: si sposta sempre più 
in là. 

O non siam noi che ci spostiamo sempre più 
in là. e con questo gli ci avviciniamo!... 

Perchè nn salato, un addio è tanto pieno di 
poesia?... Perchè c’è la possibilità della morte, 
dell’ infinito, di mezzo. 

La vita è come un treno in corsa, che stritola 
placidamente chi gli si butta, o gli cade, attra 
verso; ma, chi vi sa^ salir sopra, essa lo porta 
dove lei va: all’infinito. 


# 

* » 

Tutta la terribilità della vita età in questo: 
che l’uomo non vivo, cioè non partecipa alla vita 
eterna, so non a prezzo della riiinegazioue della 
vita nel tempo: all'affermazione suprema dell’io 
in dio non si giunge che per la negazione dell’io 
nell’io: la gioia spirituale non si ha che per il 
dolore materiale. 

Chi vuole il cielo ha da dire no al mondo. 
Chi vuole l’eterno ha da ripudiare il fugace. 

Ma il fugace ci tenta. Perchè?... Perchè ci 
promette ciò che poi non mantiene, la vita. 

Ma come il fugace, che è morte, ci promette 
la vita?... Perchè appunto noi confondiamo la 
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fugacità con la vita, e l’eternità con la morte. 
Bciò come accade?... Perchè anche noi, in quanto 
noi, siamo fugaci; e siamo eterni solo in quanto 
riusciamo a partecipare alla vita che è eterna. 
Ma, come s’è detto, per avere la vita bisogna 
riscattarsi dal nnlla; e ciò vuole dolore, perchè 
il fango, ai nostri occhi di fango, si colora di 
cielo, mentre il cielo è di sopra. 

Infatti è cosi: poca vita, vicina, ci par più 
vita che molta, lontana: una lucciola, a un grillo* 
può far luce più che una stella. 

La nostra individualità non è il nostro corpo; 
uia noi siamo in dio, siamo ab aeterno ed in 
aeternnm, perchè altro modo di essere non o’è 
che non sia eterno: essere significa eternità, e 
noi sempre fummo e sempre saremo; ed è per 
ciò che anche nella presente vita caduca ci è 
dato di vivere sub specie aeterui: appunto perchè 
l’eternità è in noi, e noi siamo eterni. 

Platone ammette la preesistenza ab aeterno; 
ma intendiamoci bene : noi siamo ab aeterno 
benché tratti dal nulla, perchè dio, ed il suo 
amore, il cui frutto è il mondo creato, è ab aeterno; 
ma non il corpo è ab aeterno, perchè negazione 
e accidente: questo comincia e finisco. 

La preesistenza di noi alla nostra vita terrena 
(in dio, nel pensiero, nell’amore di dio) è dimo 
strata per sempre da Platone nel Fedone: ap¬ 
prendere è rammentare e amare è riconoscere. 
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E questo è il fine supremo dell’arte: lo svelare dio 
per il mondo, dove egli vive come in incognito. 

Jnsomraa, il nostro corpo è accidentale, cioti 
non necessario, alla nostra individualità che è 
(fu e sarà) anche senza di esso. 

Dio è ab aeterno, e crea ab aeterno: dunque 
la creazione è ab aeterno, e quindi anche il mondo. 

Oosì dio è in eterno, la creazione è in eterno, 
e quindi il mondo è in eterno. 

Stà bene, il mondo è in eterno; ma ciò non 
vuol dire ohe il mondo sia eterno. Anzi il suo 
essere è appunto il cessare di essere quello che 
ò (cioè nulla originario); dunque è in eterno, in 
dio, ma non è eterno: è caducità, e il suo essere 
è un continuo morirsi. 

L’essenza del tempo òdi essere temporaneo, 
cioè ili finire, infinitamente finire. Cosi va intesa 
la fine del mondo e il « solvet saeclum in favilla », 
che accade presentemente ogni giorno. 

Cosi l’eternità non è ohe il presente: l’eterno, 
vero costante (cioè .non caduco) presente. 

Non cade un passero morto e non incanutisce 
un cappello senza nn decreto di Zeus. 

Tutto è dunque fatto (voluto e permesso) ijn 
dio. Anche il malei... Certo, anche il male, il 
quale è bene per lui, e non è male che per colui 
che lo fa. Dio può servirsi di un assassino per 
far la giustizia. Ma l’assassino è assassino. 
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Nulla c’è di non necessiiafn: nulla c’è olie 
non abbia nn perchè; non c’è parola, nel poema 
dell’universo, che non abbia il suo senso,t* quanto 
piè un uomo apre gli occhi, tanto i)iù vede dile 
gnarsi il caso dal mondo, perchè in ogni minima 
cosa, nell’elemento necessitato, brilla l’elemento 
necessitante. B l’arte età nel percepir ciò, dal di 
fuori di ciò. 

La vela propone e il mare dispone. 

# 

• « 


Per l’intelligenza l’occhio riceve e apprende 
la luce, per l’amore diventa luce egli stesso, e 
la dà. 

Dunque tutta la vita sta nel ricevere o dare 
la luce, ed è appunto nella nostra molta o poca 
opacità l’imperfezione o la perfezione di noi. 

L’uomo prima si avvicina alle cose per as¬ 
sorbirle, e poi, dopo essersene separato, vi si av 
vicina per assorbirvisi : per esserne assorbito. 

L’intelligenza è separativa, e l’amore unitivo. 

Il primo tempo è dunque utilità, il secondo 
serenità, il terzo è amore, entusiasmo, Dioniso. 

Altro è essere e altro è sapere di essere: 
quello va infinitamente oltre questo; noi siamo 
anche prima che in noi la coscienza sia accesa. 





Pare il sapere è parte suprema, se non essen¬ 
ziale, dell’essere: e stà in questo come in una 
pianta stà un flore, o come in un corpo stà 
P occhio. 

Il saperci è la luce: è l’essere che possiede 
sè stesso nella manifestazione sua propria; ma 
P essere è oltre, come il sole è oltre la luce del sole. 

Tuttavia, quanto più l’essere è, tanto più è 
la oosoienza dell’essere; e si pub diro anche alP in- 
veraa: quanto più è la coscienza dell’ essere, tanto 
più l’essere è. 

Il saperci non è P essere, dunque, ma è un 
essere più : un esser più sè. 

Arto è trasfigurazione. B il pensiero (verità) 
è come il mezzo trasflguratore. 

La verità strappa i veli: la bellezza è la nu¬ 
dità. La verità è negazione di esteriorità. Parte 
è interiorità fatta esteriore, in cui P esteriorità è 
totalmente morta e assorbita: nudità, spirito 
tangibile, palpabile. 

Per P arte il pensiero non solo si riconosce 
come uno ed universale in tutte le coso, ma da 
tale riconoscimento, «li fratellanza, passa, come 
trasfondendovisi, ad essere tutte le coso: e di 
pensiero passa ad essere amore senza cessare, 
naturalmente, di esser pensiero cioè verità, per- 
cezitjne di essenza. 

I momenti dello spirito son dunque tre: la 
natura, momento panico; il pensiero, negatore 
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dell» natura, ucoieore delle apparenze, e questo 
è il momento tragico. Poi c’è l’amore die è ap¬ 
punto Io spirito vivente, ciò die è al di liV della 
morte. Momento idillico. 

Il primo momento è fisicità. 

Il secondo momento è antiflsicità ( è separa¬ 
tivo): è affermazione dell’assoluto in eè: è la 
prima conquista del mondo interno, pel distacco 
da quello esterno: risponde al momento in cui 
Gesù va al deserto « év tt] épqpta ». Ed è contro 
natura, perdo, ed essenzialmente sublime. Il su¬ 
blime è il senso dell’assoluto. 

11 terzo momento non è fisicità, ma eleva¬ 
zione della stessa fisicità all’assoluto: è, non più 
separativo, ma riconciliativo, amoroso, fraterno. 
È l’assoluto obe, riconquistata la sua seità, 
la ritrova nei suoi contrari, che la negavano, 
prima. 

La mente è parte divina dell’uomo: quando 
1’ uomo vuole farne suo prò’ e fare dio sè, rag¬ 
gruppa tutta la sua vita in essa, nella sua intel¬ 
ligenza, perchè ivi, nel suo punto di vista esclu¬ 
sivo dal quale egli guarda, conosce, vive tutto il 
creato, egli sente la sua propria vita, la sua per¬ 
sonalità separata, il suo io distinto, ludi odia. 

È il peccato di Adamo. 

La vita spirituale è come un continuo dissi¬ 
gillarsi di neve: un continuo dissolversi, disfarsi. 
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scrostarsi del nostro di fuori e fiuindi un oontiiino 
svestirsi, donudarsi del nostro di dentro. 

E la rupe prende così sempre piti la sua 

forma. 


È la solitudine die ci riuvergina gli occhi. 
È il distaccarci dalle cose che fa sì che poi vi 
ritorriiamo con nuovi occhi infantili. Allora ve¬ 
diamo le cose che abbiamo da molti anni sott oc¬ 
chi come se mai non le avessimo viste. 

Prima noi non conosciamo le cose se non in 
quanto sentiamo bisogno, desiderio o paura di 
loro: conoscenza egoistica, indistiuzione di sè o 
del mondo, di spirito e natura. Poi distinguiamo 
noi dalle cose, conoscendo noi stessi come entità 
separata e indipendente da esse: conoscenza in¬ 
tellettuale, per la quale, so lo spirito vi si adagia, 
le cose sembrano tramontare (io sono tutto, egoi¬ 
smo ). Poi ancora, alla fine, le cose risorgono in 
noi come una sola cosa con noi : vi si ritrovano, 
pur neila loro realtà individuale, come rifuse 
nella trascendentalità universale. Qui ogni cosa 
si fa necessaria. È P amore. 

Volere (potere), conoscere, amare, sono la 
mala copia umana o mondana, della trina unità 
di dio, e gli assomigliamo come all’ influito il 
fluito, come il rotto all’iutiero. L’essere è in tutti 
tre unitamente: ma la radice, la sorgente, è il \o- 
lere (il padre); il conoscere ne è la manifesta- 
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/.ione (accorgimento ) ; la foce è l’amore : F unione 
con dio, creazione. 

Ogni atto (o parola, die è atto) consta di 
questi tre inseparati momenti, dei quali il terzo 
ha le sue radici nel primo, il primo ha le sue 
fronde nel terzo, e il primo e il terzo hanno il 
loro fusto nel secondo. 

Al di fuori di ciò, di tale unitriuità, non 

c’è vita. 

lu che modo il fluito possa assumere capa- 
oitii d’infinito si vede misticamente in Gesù, che 
essendo dio e nomo, cioè creatore o creatura, è 
un finito che vive in sè l’infinito. Soltanto, il 
finito può contenere in sè l’infinito rinnegando 
la sua finitezza, obbedendo, che è come dire mo 
rendo. Perciò Gesù muore. Il Piglio al Pa.dre va 
per la Morte. 

Come una goccia di tutto l’oceano ha in sè 
tutto l’oceano così una creatura ha in sè tutta 
la creazione: l’Uno è in Ognuno. 

Cercare la poesia in ogni cosa (l’interiorità, 
la divinità) è interpretarla. 

«Un giorno lo dice all’altro giorno — lo 
splendore di dio — e ogni notte lo racconta alla 
notte seguente » (Salmo 19). Ogni cosa è parola, 
e tutta la natura è parlante: la creatura parla 
alla creatura la gloria di (^io; per cui si debbono 
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auscultare le cose, il loro tacito geroglifico lin¬ 
guaggio, — Che dioif.,. Chiede la cosa alla cosa. 
Che dice il tal fatto? Il tal uomo? 11 tal volto! 
Che dice la primavera, il flore, il tramonto? Co¬ 
noscere è amare, 6 operare, ascoltare e parlare; 
udire e ridire; ricevere e dare, la vita noi la 
riceviamo e la diamo. 

La natura ha uu ritmo. Trovare questo ritmo 
e calarvisi dentro con tutto l’essere nostro è poe¬ 
tare e creare. I?er ciò il momento londamentale 
poetico non è se non musicale; la poesia è un 
pensiero che danza. 

Creazione è armonia (accordo del sè col non 
sè, dell’uno e dell’altro, dell’uno e dei molti, dei 
molti nel tutto). Per ciò ogni opera d’arte è fa¬ 
talmente armonia. B la tragedia è l’armonia in 
ohi la nega. 

La scoperta di dio è la ^coperta dell’ io. 

E come facciamo a far ciò?... Così: Noi ci 
raccogliamo con la nostra mento in noi stessi, 
separandoci, quanto più ci è possibile, spiccan¬ 
doci, da tutto ciò che ci è esterno (sensazioni, 
emozioni o pensieri) o sforzandoci con ogni no¬ 
stra possibilità di unire, di identificare il nostro 
più intimo essere con sè stesso: silenziaudo in 
noi tutto. Ecco ciò che è questo ripiegarsi della 
mente in sè stessa rientrando in sè e quietando 
sè il più ohe può (come face le corna la limaccia), 


Aitiate elle lia il nostro essere nell’essere 
puro, la monte percepisce ciò che è di per sè, e 
ne ha nn senso piò o meno vivo ed intenso a 
seconda della stabilità della sua contemplazione 
interiore. 

Di passaggio, si può osservare che se la nostra 
mente non è pazzamente orgogliosa, non dimen¬ 
ticherà l’infinita distanza che è tra sè e l’asso¬ 
luto, tra l’acqua del pozzo ed il sole; nel caso 
contrario essa dirà: l’assoluto sono io, sono dio, 
lo posseggo. 

Intuito che la nostra mente ha, a modo suo 
e secondo l’energia dello sforzo suo, l’assoluto 
essere, e conquistato cosi il suo intimo io dentro 
cui quello arde, essa non perde piò la sua preziosa 
conquista, e, vista o intravista, sia pure una sola 
volta, la faccia fiammeggiante di dio, ne resta 
in lei una esperienza e un’impronta che lei non 
dimentica piò. 

Tuttavia, 1’ atto riflessivo, concentrativo, che 
fa', è, come si è detto, separativo: contrario, in 
certo modo, alla natura, alla vita; e non può essere 
altro che preparatorio. L’uomo è messo nel mondo 
e dove stare ed operare nel mondo. L’attività del- 
1’nomo, anche, e più, del piò intimo uomo è di¬ 
retta all’esterno, al nulla, a interiorizzare l’esterno, 
a far essere il nulla, a uccider la morte. 

Per ciò la mente che prima si piegò su sè 
stessa, non può non spiegarsi alle cose : a ciò che 
prima ha appunto con ogni suo sforzo allouta- 
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nato da sè por stare sola con sè e saltare poi 
oltre sè. 

Se non chè, tornando ora alle cose, non vi 
tornerà più con gli occLi di prima (gli occhi di 
prima erano torbidi occhi, era esterno che cor¬ 
cava l’esterno, erano veramente occhi ciechi) ma 
vi tornerà con occhi parificati, abbagliati, anzi 
accesi da quello splendore a cui hanno attinto: 
per ciò sarai! tratti, necessariamente, a ricercarlo 
e a ritrovarlo nelle cose, ove pure infallibilmente 
esso è, perchè 1’ essere è in tutto, tutto ciò che è 
non potendo essere fuori dell’essere. 

Così l’uomo è tratto a cercar dio, a intuir 
dio nelle cose; non più separandosi da esse, essen¬ 
dosene già separato, non più morendo ad esse, 
essendo ad esse già morto, ma pienamente vivendo; 
rivivendo in esse la propria intima vita, in quanto 
la sua vita e la loro non sono più cose stanti a 
fianco 0 contro l’nna dell’altra, cioè oggetto di 
spavento o di brama o di indifterenza, come lo 
erano prima che egli morisse a loro, e che esse 
morissero a lui; pia, la sua vita e la loro, essendo 
in armonia e comunione ; essendo, benché propria 
e inestinguibile in ognuna di esse, pure una ed 
identica in dio. 

Uopo l’atto riflessivo, cioè la morte alle cose, 
l’uomo si desta alle cose: s’accorge che egli nel 
suo intimo essere, nel quale e pel quale come 
individuo egli è, è lo stesso intimo essere nel quale 
e pel quale come individui esse sono. Si addor¬ 
mentò tra nemici, si destò tra fratelli. 
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È, questa, non una visione imperfetta di dio, 
ma un’unione perfetta con lui nella vita (genia¬ 
lità). Perfetta in quanto non è finito che voglia 
comprendere in sè l’infinito, ma finito che, negato 
gò come finito, cioè morto a sè stesso (ascetismo 
dell’arte) si ritrova nella vita influita delle crea¬ 
ture e di dio: e con ciò s’infinita, nel solo pos¬ 
sibile (mistico) modo. 

Per ciò l’arte è miracolo: perchè mostrando 
nell’infinito il finito, mostra l’infinito nel finito; 
dio nell’uomo, dio nel mondo: armonia, teofania. 

È naturale poi, che una mente che non senta 
la sua inadeguatezza al suo oggetto, cioè che 
scambi l’assoluto con la corta immagine che lei 
se ne fa, che identifichi quindi la propria fini¬ 
tezza con la infinitezza di dio, che scambi il cuc¬ 
chiaino col mare e dica infine: io sono dio (culto 
della ragione), si precluda, per necessità, dalla 
sola vera intuizione di dio, che è fatta di umiltà 
e di amore (che è quella dell’arto), e che quindi 
non si sappia che fare dell’arte. 

La mente umana è divina, ma nè lei, nè ogni 
cosa che è, può esser dio che è unico e solo e al 
di fuor di ogni cosa. 

L’uomo è in quanto è in dio, pure essendo 
distinto da dio, in quanto partecipa alla divinità, 
e per sè non è nulla. 

Quindi egli non è dio, e la sua coscienza di 
essere, non può essere che coscienza di essere non 
dio: 0 la stessa idea che si fa di dio non può 
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essere se non negativa, qnasi come Forma del 
disco solare sotto la palpebra di cLi Flia guardato. 
Egli dice: dio è quello che non sono io: egli è 
bontà, verità infinita, mentre io sono, sì, bontà 
e verità, ma finita. Non è che il sentimento o la 
visione della nostra finitezza che ci presenta Fin- 
finitezza di dio: percbò noi non siam dio, puro 
essendo divini: pure avendo in noi come un prin¬ 
cipio di dio. 

In noi, verità, bontà, bellezza non ci sono se 
non in quanto noi vi partecipiamo: ma son fuori 
di noi. E da quel po’ die vediamo ci accorgiamo 
del tanto cbe noi non vediamo. 

Per cui il filosofo cbe scambia la realtà con 
la visione (negativa) cbe ne può avere Fuomo, 
capovolge le cose: scambia la luce con l’ombra. 

E il meglio dell’atto riflessivo è questo ap¬ 
punto: di accorgersi del proprio finito da rinne¬ 
gare. Riflettendo, e concentrandosi, Fuomo muore 
alle coso ed a sè e questa morte non è compiuta 
se non muore a sè anche in quanto coscienza, 
dicendo: io non vedo cbe il mio vedere cbe è 
un non vedere. Ma in questo accorgersi di nulla 
vedere è appunto la sua massima intuizione del 
perfetto vedere : è in ciò che egli attinge più al- 
F assoluto. 

Per mezzo dell’arte egli vivrà l’assoluto, e 
diventerà egli stesso assoluto, negando appunto 
sò stesso (genialità, santità). 
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( 1914 ). 

I miei sono i tuoi occhi, ecco l’arte. 

Dai bambini si crede che il vento lo facciano 
gli alberi : c cosi molti adulti credono che la storia 
la faeciauo gli uomini. 

La sola via di padroneggiare il proprio de¬ 
stino è quella di energicamente volerlo: essere 
coraggiosamente sè stessi. 

Non si muove una foglia alla brezza senza 
un decreto di Zeus: lo dice anche Sofocle. Ma 
che può fare la foglia se non abbandonarsi alla 
brezza?... A lei deve tutto: nascita, vita, flore. 
E questo abbandonarsi è operare. 

Non c’è rosaio che valga un flore nel deserto. 

La prima necessità per essere forti al di fuori, 
è di essere pieni, densi, al di dentro: e, nella 
botte, tanto più il vino spiccia fuori impetuoso, 
quanto più alto è in essa. 

Le valanghe si fanno di piume di neve. 

Sol chi sa tenere sa dare. 

Certi uccelli non volano che a grandi altezze, 
come certi cetacei non nuotano che in alto mare. 




L’impulso «li una molla è in ragione del suo 
esser contratta. 

Per cui, quanto più tu ti sprofondi in te 
stesso, tanto più in su salirai. 

Quanto più aocninuli tanto più versi. 

Il mare: qualcosa die aspira all’essere e non è. 

Il mare sarà sempre, per me, immagine di 
dolore: di aspirazione alla vita irragiunta, all’ir- 
ragiunta unità; ma il monte, la vetta alta e ca¬ 
nuta, è immagine di sublimità: di sforzo concreto. 

Il miglior critico non è il maligno: non c’è 
(auto quanto cercare e volere il bene per trovare 
il male: soltanto dii ha sete s’accorge che non 
c’è acqua. 

Gesù non disputava dio a dodici anni. 

« 

• * 

Un’opera d’arte, anche la più lirica ed alta, 
dev’essere fatta della più umile c concreta ve¬ 
racità: voglio dire che anche il naso di Mosè 
deve dar la sua ombra. 

L’arte è realismo, e la roccia più alta ed 
eccelsa è fatta della stessa pasta della sua più 
piccola scheggia. Si parte dalla percezione ed 
alla percezione si torna: dalle cose si torna alle 
cose. 
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1 (lue estremi sono dati, da una parte, dagli 
scrittori classici, o più specialmente, romani: 
(iniisi unicamente storici (anche Virgilio non è 
cbo uno storico più poeta degli altri, e, nella 
scultura, non hanno di proprio che busti o ri¬ 
tratti: Roma ù storia, terra, su cui e in cui devo 
operare, del resto, anche lo spiritualismo più 
alto. 11 cristianesimo stesso è religione terrena); 
e dai libri sacri, dall’altra, cioè dalla Bibbia, 
die è il libro più lirico ed alto del mondo. 

Ma anche la Bibbia ha i suoi più umili, e 
per ciò grandi, realismi, e pure è tutta canto. 

Come Tito Livio e Tacito hanno la loro poesia, 
la loro drammaticità, ma son tutti storia. 

L’opera d’arte ha da essere eterna ed odierna: 
il cristianesimo è universale, ma è altresì Pale¬ 
stine. Il tal fatto accado qui, l’altro là, la tal’ora, 
il tal giorno. 

Tolstoi e Wagner: due estremi artistici. 

Wagner « troppo per aria », Tolstoi troppo 
«t per terra ». Queste, opere storiche, politiche, 
quasi; quelle, allegoriche, idealistiche, astratte. 

Dante: nessuno va più sui cieli di lui, nessuno 
posa più saldamente in terra di lui. Francesca, 
Cappoccio, Piccarda, sono creature iudividua- 
tissime e universalissime a un tempo. 

Come la Bibbia. 
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li cinematografo ba tolto molto da fare al¬ 
l’arte moderna: l’arte, d’ora in poi, dovrà trovare 
la sua ragione d’essere nella sna interiore signi¬ 
ficatività : ima bella pagina descrittiva, sarà 
semiire meno minuziosamente fedele d’una bella 
pellicola. All’arte, ora, non resta die di esser 
più arte: cioè d’interpretare, e non di specchiar 
la natura, di esplicarne la vita, l’idea implicata 
nell’apparenza; e non di aggiungere apparenza 
ad apparenza. In tal modo sarà più intonsa¬ 
mente rappresentativa, o più veramente crea¬ 
trice, e, in fine, più scultoriamente realistica. 
L’arte è interiorità esteriorata. 

11 realismo ideale è il riassorbimento della 
morale nella favola. 

L’artista non deve giudicare e filosofare che 
per fatti interpretati e figure. 

Bisogna, insomma, che tutto il significato si 
rapprenda in cose, che non scorra più, liquido, 
tra di esse, e fuori di esse, ma si faccia, come 
sangue, proprio esse. 

La fotografia non è arte, perchè non dà se 
non quel che si vede: ma l’arte dà quello che 
non si vede: è pittui-a dell’invisibile 

Percezione dell’assoluto interiore di ogni 
creatura e di ogni uomo, rispetto al quale l’es- 
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sere esterno di ogni creatura e di ogni uomo è 
pianeta che si accosta e si scosta coi suoi atti e 
parole ( o s’interpone, si attraversa, si oppone : dia- 
bolo8)è il fatto di ogni arte, di ogni vita e parola. 

E di qui viene anche che la parola assume 
in se l’assoluto, diventa parola metaforica, inter- 
j,rotativa; diventa parola tragica, comica, umo¬ 
ristica, lirica e ironica: il mare «fioriva di ca¬ 
daveri » — il « fioriva » tra le parole « mare » o 
«cadaveri» grida appunto l’opposizione tra la 
cosa in sè e l’apparenza. 


L’artista epico, (Omero, Tolstoi) sopprime 
se stesso sì che le cose vive sorgono in lui. Si 
lascia invadere dalle cose: che, nella loro plura¬ 
lità individuale, occhieggiano e ridono in lui 
ognuna col suo proprio volto come tanti fiori 
di nii colle che si rispecchiano nella tranquillità 
sottostante di un’acqua: l’artista le lascia vivere 
in sò: di sè; ed egli vive in loro, di loro (affetto, 
amore ). 

L’artista lirico tragico (Esehilo, Wagner, 
Ibsen ) è di sè che le fa egli le cose: le ritaglia 
dalla viva verità dell’anima propria. 

Egli non fa di sò stesso un quieto specchio 
delle cose di fuori, ma tanto si ritrae dentro sè 
da trovare la sua luce propria, per la quale ap¬ 
pare a sò stesso come un essere estraneo a sè 
stesso: un essere su cui il vero sè stesso, come un 
sole, butti la sua luco cruda come su un mondo- 
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Arte è fraucescauismo, e arto è iuterpreia- 
zioiie ( metaforicità). 

È amor di cose, ma di coso in sè: in crea¬ 
tura crcatorcm. Le cose le prende dal mondo e 
lo restituisce al mondo, ma rinato in lui, rivissuto 
in lui, passate i>er la morto o risuscitate. 

I Vangeli sono esempio i)orfetto della distru¬ 
zione costruttiva. 

L’arte vedo lo coso dal di dentro; o il di 
fuori, in cui l’artista ritraduce il di dentro, non 
è che una scala al di dentro, offerta agli altri. 

Ecco perchè tutta l’arte è interiorità esterio- 
rata. E la natura è tavolozza sì, ma tavolozza vi¬ 
vente; non simboli, ma creature. 

La metatisica redime la poesia. 


* 

• * 

L’intuito è la sintesi dell’intelligenza e del 
cuore: è il cuore fatto veggente, è la visione che 
si è fatta amore (Parsifal nel 111 atto). L’intuito 
è la suprema risoluzione dell’uomo: canto. 

La realtà è lirica. 

L’amore è l’atto di vita, per cui si vuole la 
verità che si vede: un impeto ad essere quello 
che amiamo. 
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La principii ossouziali 

uno all’nitro. 

La fo<lo (pisti) è un abbandono elio P nonio 
fa di se a dio: consisto nel non volere più sé, 
ina dio, nel non volere che dio; ora, siccome 
dio è qualche cosa che trascende necossarianiente 
le nostre conoscenze, la fede è un abbandono al- 
pignoto: eccono dunque il principio agnostico, 
niisfico: l’affermazione del mistero (Pietro). 

La fedo, anche qnella del maggior teologo, è 
gcnipre semplice e ignara corno quella di S. Fran¬ 
cesco e del contadino: Pignolo è ignoto por tutti; 
ma non per tntti ad un modo. 

Ma che cos’ò poi quest’ignoto a cui ci si 
abbandona! 

Non è certo una cosa ignota qualsiasi; non 
ci si abbandona a tutto ciò che si ignora: anzi, 
è evidente, il nostro istinto ci trae appunto al 
l'opposto, ad affidarci a ciò che sappiamo e ve¬ 
diamo, a ciò di cui più siamo certi e sicuri. 

Ci si abbandona all’ignoto, in quanto la nostra 
ragione, coi suoi sforzi estremi e supremi, ci porta 
ad affermarne la suprema assoluta realtà : non c’è 
cosa più certa di questa: che noi non possiamo 
sapere; ma per giungere a questa certezza, oc¬ 
corre tutta la nostra sapienza, la quale, più è, più 
appunto ci accerta della salda realtà dell’ignoto. 

Dio si allontana, al sapiente, ma per ciò gli 
si avvicina, perchè la sua essenza è appunto nel 
suo infinito distare. 
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Dnuquo la piati, l’agnosticismo, la fede in 
senso schietto, intesa come abbandono all’ignoto, 
ma all’ignoto conosciuto come ignoto, si nutre 
della stessa gnosi. 

La fllososofla suprema, ti dice, infatti : tn non 
sei dio; la scienza dell’infinito non ti può dir 
più di questo: tu sei finito; dio, l’infinito è tutto 
ciò che tu non sei. Dio è sapienza, sapienza in¬ 
tera e perfetta; ciò che tu sai di non essere, 
perchè tn questo sai: che non sai. Per cui lo stesso 
agnosticismo si nutre di gnosi, anzi si svolgo 
in senso gnostico, cioè di sapienza; perchè la sa¬ 
pienza, più cresce, più fa crescere in noi il senso 
del non sapere: il mistero. 

La buona filosofia ti definisce dio negativa- 
mente, come il «non te»: l’influito, l’assoluto, 
l’eterno, l’immortale, l’onnipotente, il perfetto: 
concetti tutti quanti neganti; cui si arriva attra¬ 
verso la conoscenza di sè: negando i limiti pro- 
prii, si concepisce l'assoluto in sè. 

Per ciò la disputa tra gnostici ed agnostici è 
fratricida ed assurda (Pietro e Giovanni) malo 
svolgimento della fede è verso la gnosi. 

Al sepolcro di Gesù, quando Maddalena tor¬ 
nando indietro annunciò di averlo trovato vuoto, 
due discepoli si misero a correre: Pietro e Gio¬ 
vanni: la fede semplice e la fede dotta, e questa 
giunse la prima, ma la prima a entrare fu l’altra; 
poi questa seguì. 
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La gnosi è lo zoppo che vede, la piati è il 
cieco che va. 

L’uno ha bisogno dell’altro: la gnosi senza 
liv fede vede, ma altro non fa che vedere: non 
va. La fede senza la gnosi, va; non sa dove vada 
e va poco avanti, ma va. 

Cosi l’intelligenza e l’amore. 


« 


* * 


Prometeo rapì il fuoco e ne fece le arti, ma 
queste si traducono in dolori nmani, in supplizio 
e in schiavitù, sino a che non siano religiose: 
cioè sino a che il principio che le ha inventate 
non si riconcili] e subordini a Zeus. 

11 mondo continna ad essere quello che era 
nei tempi di Ulisse e di Faraone. 

Di tanto in tanto, emerge in esso, proprio 
come i fiori in un prato, chi attinge alla gloria 
della verità e della bontà, chi si inzuppa di luce 
e si fa luce egli stesso: intorno a lui, gli altri, 
si accorgono a mala pena di lui, e restano quelli 
che sono ; così come l’erba del prato resta erba da 
fieno, nonostante i rari fiori che ha in sè. La vita 
spirituale, la disnatnrazione, la risoluzione della 
materia in spirito, cioè della mota in pianta e 
della pianta in fiore, è certo un gran fatto, ma 
un fatto che interessa soltanto colui che lo fa; 
e uhi gli è attorno, soltanto in via assai secon 
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(laria, cioè, in quanto, per imitazione, può fare 
anch’egli, ma di suo, il medesimo viaggio. 

11 cristianesimo ha duemila anni già; ma 
oggi non si vive e non si sento certo più cristia¬ 
namente di duemila anni fa: se non da taluni, 
rarissimi, vere perle nel letamaio, uomini straor- 
dinarii come Tolstoi, Wagner, Ibseu a cui si po¬ 
trebbe aggiungere il nostro Pascoli, certo più in¬ 
timamente cristiano di molti che si stamburan 
cristiani. 

Quel che si dice progresso, non riguarda che 
gli agi e i comodi della vita: a conti fatti, la 
civiltà moderna, quella che si è opposta con la 
sua illuminazione elettrica alle massiccie tenebre 
del misticismo medioevale, non ci ha dato che 
qualche maggior comodo por le vie di notte, una 
più grande velocità nei trasporti e la gelatina 
esplosiva. 

Anche il male, a suo modo, si affina; cioè si 
dissimula piti; pare meno, e ciò è nn progresso 
nel peggio, perchè il male c falsità, inganno. 

Ma la vita è un buratto: più line nevica la 
farina al disotto, più si addensa la crusca al di 
sopra. 

Lo spirito e la materia, nel corso del mondo, 
saranno sempre men misti: e crescerà il male 
col bene. 

I mistici dissero, dunque : il nostro cono¬ 
scere tutto stà nel conoscere la nostra ignoranza; 
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(intinto piti noi montiamo sul monte, tanto piti 
noi vediamo che ancora c’è da salire, e quanto 
più alto è il cielo; quanto più c’interniamo tra 
lo pieghe del bosco, tanto più noi vediamo che 
più in lù ancora c’è bosco: noi conosciamo ap¬ 
parenze, e apparenze di apparenze, ombre e ombre 
(li ombre, cioè ombro più Atto; ma dove l’ombra 
ì> più Atta, più si sa cho c’è bosco. 

Insomma, dio, l’inAnito,è un pane di cui più 
tu ne mangi, più ti croscè sott’occhio: di qui il 
valore della gnosi, che ci fa palpar più il mistero. 

Dal fatto, poi, di non poter afferrare le es¬ 
senze, s’apre in te come una rinuncia ad esse, 
cioè un tuo abbandonartisi a loro che sembra 
che dica: ecco, io vedo sin qui, ma la cosa è più 
in h\: questo conoscere con la scienza di non co¬ 
noscere, questo afferrare che si traduce ( per una 
vera e propria conversione interiore) in un la¬ 
sciarsi afferrare è il miracolo dell’amore e del¬ 
l’arte; perchè dio, poi, risponde al tuo buon 
volere e al tuo sforzo, quando è in pari tempo 
umile e forte (speranzoso e disperato, cioè dispe¬ 
rato di sè, in dio sperante): dio dù la grazia e 
così si rivela: ed è allora che le nostre parole 
s’inzuppano come di una luco strana e miraco¬ 
losa: l’arte non è che un umile sforzo umano 
coronato da dio: una preghiera esaudita. 

L’uomo, insomma, è non dio, è non essere, 
è creatura, è Anito. L’nna dello due: o la luce 
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che ha gli serve ad accorgersi di questo, e allora 
dice: l’essere è, ed io non sono; ossia sono in 
quanto mi nego, in quanto muoio, in quanto son 
lui, in quanto in’indio, e in quanto dio mi vuole, 
cio(> mi si dà, ed io lo ricevo volendolo anch’io 
con tutte le forze che ho. 

Oppure quella tal luce che ha gli abbarbaglia 
la debole vista, di orgoglio, di voler essere, ed ò 
allora che dice: io sono, io mi sento che sono, 
l’essere è in me, è in mio potere, non c’è altro 
essere all’infiiori di me, e allora egli ècostretto 
a precipitare nel vuoto, perchè si afferra al 
l’essere finito che è come dire al non essere, al 
nulla. 

Quindi lo scetticismo. 

Se il pensiero dico: io sono la realtà, ecco, 
la realtà è già perduta. Se dice, la realtà è oltre 
di me, ecco, la realtà è conquistata. 

La realtà è il padre, la conoscenza è il figlio; 
il figlio se si distacca dal padre, non è; la sua 
vita è nel padre: « tutto mi è dato dal padre» 
(Matt. X, 27). La sapienza (luco) 6 manifesta¬ 
zione d’amore: so s’iusnbordina a questo diventa 
scopo a sò stessa: vuole imbarbagliare di sè: o 
s’imbarb.aglia. Ì1 come un Gesti ribelle, che voglia 
distaccarsi dal padre. 


1 
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Amare, volere la verità è volere l’easeuza 
(coutro Pappareuza) è amare e volere il meglio: 
e il volere il meglio è giustizia. 

Bcclesia da ek-lego, scelgo. Cosi diligo (io 
amo), da cui diletto, cioè eletto « di tra >. Amore 
dunque è scelta. Perchè f Perchè tu non devi 
amare altro che dio (verità) e gli nomini e le 
creature per amore di dio, cioè di quel dio che 
iu esse è: dunque, siccome in alcune di esse dio 
è pili che in altre, alcune tu devi amar più, od 
altre meno, cioè devi odiare; ma in tal caso il 
tuo odio è la cosa stessa che amore, come'è in 
Michelangelo, in Dante, e in dio stesso. 

1/amore di dio pei malvagi, si converte in 
odio: cioè sono essi stessi che lo convertono in 
odio. Dio non è altro che amore, ma dai malvagi 
tale amore è sentito come odio, come ira (giu¬ 
stizia): ma dio ama anche i malvagi, i quali si 
esciudou da lui. 

Dio accende il suo sole e sparge la sua pioggia 
su tutti. 

11 sole fa luce, non crea esso le ombre, ma 
i corpi lucidi e opachi si dividono essi in chiari 
ed oscuri (paradiso ed inferno). 

La bontà di dio crea P inferno. La giustizia 
è un atto d’amore: sui più. 


i 
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L’altruismo della pietà è un altruismo infe¬ 
riore a quello dell’amore degli uomini per amore 
di dio. 

Quello è un altruismo corporeo, questo è un 
altruismo spirituale. 

Per quello, il dolore altrui è mio dolore; 
per questo, in te e in me è lo stesso principio: 
io sono io, tu sei tu, io non sono te, ma sono in 
te ( vero altruismo perchò resta l’alterità sostan¬ 
ziale tra me e te) e io amo te perché in te rico¬ 
nosco e amo lui. 

Per ciò si deve amare il nemico: o per ciò 
l’amore al nemico è ben più profondo e sublime 
che la pietà. 

Che cos’è la giustizia?... La volontà del bene, 
del meglio: la creazione. 

Il bisogno, di giustizia è bisogno di dio: vo¬ 
ler la giustizia è un voler dio. Il bisogno di giu¬ 
stizia e il piacere di esercitarla, è l’atto con¬ 
creativo per eccellenza, (di qui la spietatezza di 
Bscbilo, di Michelangelo, di Dante): è l’atto mi¬ 
stico più intenso, e una preghiera diventata vo¬ 
lontà e sangue, è un amore diventato passiono. 

Il dio più dio, per così dire, è il Padre: il 
creatore; o creare è spartire le tenebre dalla luce 
mediante la luce (la verità) il figlio, la manife¬ 
stazione di dio. Ora, questo atto di creazione è 
spartizione. Creazione è potere, e potere è giu¬ 
stizia. Il Padre è eterno, cioè è di per sè, ed on- 
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iiipoteute. 15 sopratutto giustizia: perchè la giu¬ 
stizia non è che il sì che vince il no: è la luce 
che luce. 

L’nonio che si mette dalla parto di dio, de¬ 
sidera che dio sia affermato, che il bene prevalga, 
e soffre se il male prevale, perchè la prevalenza 
(lei male è la negazione di dio e di sè, che di 
se ha fatto lui. 

L’amore della verità ce l’appropria: di noi 
fa lei stessa, di lei fa noi stessi. L’amore della 
verità crea l'io in noi. 

Noi ereditiamo tutto ciò che non siamo : 
luoghi, tempi, temperamento (peccato originale). 
Ma l’io non è nulla di ciò: noi lo inti'avediamo 
in quella arcana impronta di cui noi improntiamo 
ogni cosa, e che assolutamente non è che di noi : 
è questo ineffabile io che impronta di sò il nostro 
volto, il nostro stile, il nostro passo, il nostro 
timbro di voce. 

Ogni creatura vivente rivive originalmente 
la vita che è eterna, cioè di tutti i tempi e di 
tutti gli spazii. Ogni individuo è assoluto: ogni 
individuo ha in sè dio. 11 miracolo della crea 
ziono stà in ciò: ciò che non è altri che sè, pure 
non essendo che sè, crea il tutto ed è in tatto : e 
ciò che non è dio, è dio pure essendo altri da 
dio: per armonia e comunione. 

Ogni creatura non è che lei, ed è, in quanto 
è, tutta la vita. 
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Margherita non è altri che sè, ma ha in si* 
tutta la donna, tutta la vita; così ogni flore, ogni 
foglia: non vè fiore che sia un altro flore, non 
vi) foglia che sia un’altra foglia, ma ogni flore 
e ogni foglia ha in sè tutti i fiori e tutte le foglie, 
e tutte le cose create. 

Noi siamo noi attraverso ciò che non siamo : 
corpo, apparenza, che improntiamo di noi. 

Bd è sè, l’uomo, quanto più si distacca da 
sè, cioè dalle sue cose, che poi non son lui : è sè 
stesso quanto più si stacca dalle cose in cui gli 
sembra di essere: cioè quanto più muore. 

Ogni vita è un avvicinarsi e scostarsi per 
giri al suo sole interiore. Ogni uomo ne ha uno. 
Ogni uomo ha il suo angelo : il suo io fatale. Ciò 
per cui egli è sè (creatura). 

L’nomo che cerca sè fuor di sè, volta lo spallo 
a sè stesso. Tutto ciò che è conquista domanda 
l’infinito al finito, per ciò la sete cresce bevendo* 
Fame dei golosi, povertà dei ricchi: contrappasso, 
identità di pena o peccato. 

Tu non sei neppur la tua intelligenza : ma la 
tua intelligenza è al di sotto di te: è tuo corpo. 
Anche l’intelligenza non è che manifestazione. 

Deificare, da parte dell’ uomo, la ragione 
o l’idea, o il pensiero, è come il deificare, da 


part^* «lei pesce, la pinna, la coda, cioè un 
membro, uno strumento di sè: ma, come l’es- 
Benza del pesce, la sua vita, non stà nei suoi 
organi, che non sono che strumenti di lui, ed 
egli è invisibilmente oltre quelli, cosi l’essenza 
dell’ nomo non è nella sua attività pensatrice, ma 
molto oltre di essa. 

La realtà (dio, la vita) non è in sè pensiero, 
non è volontà, non è nulla di ciò che si vede e 
che si tocca e che si nomina: è ciò che è, è ciò 
per cui è tutto quello che è. È il mistero, il mi¬ 
racolo, l’ineffabile. 

È non un finito, ma è ogni finito sfinitato, 
infinitato: cioè in quanto muore: la vita non si 
vive se non tbauaticamente. 

• 

^ « 

11 fluir del fluito è la morto: il morir della 
morte è la vita: un finire che non fluisce mai 
di finire: ecco l’eternità. 

Lo spartirsi del Sì e del No è l’indiarsi del 
mondo; perchè appunto in dio, Sì e No sono per¬ 
fettamente l’uno fuori dell’altro. 

E, nel mondo, il Sì è inghiottito nel No. 

Il nulla è l’infinita ombra di dio. 

Dio essendo e non essendo che sè, ne viene 


die altri da Ini non 6: dunque, in certo modo, 
il non essere di altri da dio, è, cioè il nulla ?s. 

Ma dio, per la maggior pienezza del suo es¬ 
sere, e per esser più sè, crea; cioè per aggiungere 
esseri all’essere, per agginngere luci alla luce, 
amori all’amore. 

Dunque, in principio era dio, e al di fuori 
di lui nulla era: era il nulla, era il chaos, l’in¬ 
distinto. Dio disse: sia la Uree (la presenza di sè 
a sè stesso). E la luce fu. 

Dio ne sentì la bonU, cioè l’identità, sostan¬ 
ziale con sè e, con essa luce, separò la luce ( sè 
fuor di sè) e le tenebro (non sè), e così vi fu il 
giorno e la notte. 

Di qui si vede sin dal principio che l’atto 
della creazione, non fu (non è) che una più forte 
antoafferraazione di dio, per la quale si separa 
ancor più dal non dio, da sè sempre più respin¬ 
gendo il non sè: in principio erano in taccia 
l’uno all’altro «essere» e «non essere»; ora 
« essere » ed « essere no ». 

La redenzione calcherà anche più giù: sepa¬ 
rerà più fondamente bene e male, dio e mondo; 
e aprirà un abisso in seno alla stessa creazione 
0 natura, spaccandola in natura e spirito (sono 
venuto a separare, non ad unire) e così l’opera 
eterna dello spirito (santo) non può essere che 
in questo senso, di aprire sempre maggiori op¬ 
posizioni in grembo allo stesso bene, perchè si 
purifichi sempre più e sia sempre più bene, e 
quindi il male più male. 
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li Si e il No in dio non sono: egli è Si, e 
tutto ciò che non è egli, è No o Si misto al No 
( chaos ). 

L’intima contraddizione, il Si e il No, è nel 
creato. 

Il creato, infatti, è nulla che diventa essere 
è No che diventa Si, e per ciò ò naturale che 
in lui sia il Si e il No (indistinti e distingnen- 
ti8i); mentre dio, e in dio, non può essere che 

semplicissimo Si. 

Dio poi, l’essere in sè, è nel sentir più co¬ 
scienza di sè (perchè suo splendore potesse ri¬ 
splendendo dir subsisto) che crea, eioè che fa, 
del No, Si. In ciò consiste una maggior plenitu¬ 
dine del suo essere, ed una più infinita infinitu¬ 
dine deir infinito: l’essere sarebbe ugualmente, 
ma sarebbe men pienamente se non annullasse 
il nulla. Dio crea sè stesso creando. 

Dunque la creazione non è che semplicissimo 
Si, che nega il No fuor di sè: e negando questo 
No crea, e si crea. 

L’essenza di dio è mistero e miracolo: l’essere 
è misteriosità e impenetrabilità essenziale. L’es¬ 
sere è in sè, ed anche è creazione : autocreazione 
e creazione di altri, annullamento del nulla. 

Come ciò sia e come avvenga, noi non sap¬ 
piamo, e possiamo vedere soltanto così esterna¬ 
mente, in aenigmate: ma sappiamo di non sapere, 
e, quanto più Io penetriamo, tanto più ne sen - 
tiamo l’intima impenetrabilità, quanto più lo 
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avviciniamo piti lo vediamo indietreggiare lon¬ 
tano. 

Questo annullamento del nulla, in che con¬ 
siste l’essere e la creazione, importa un duplice 
fatto, che in fondo è un sol fatto : « il nulla 
h' annulla». Questo fatto, che pure è la creazione 
infinita, non è un bisticcio o un giuoco di parole 
per dire: la creazione; ma in questo atto, che è 
creativo, persiste pur sempre interiormente il 
carattere di annullamento. 

L’essere è, in sè, nn semplicissimo Si, ma, 
nel creare, questo Si nega un No, e in ciò ò la 
creazione (e la redenzione, che è tutt’uno con 
lei); questo No, negato, diventa Si : ecco il mondo: 
s’inessera. 

Dio è l’essere che inessera il nulla; ma noi 
siamo il nulla stesso che s’inessera. Dio è un 
semplicissimo Si ; ma noi siamo, radicalmente, 
un No che s’iusìa (ombra che brucia in luce) il 
contrasto di luce e di tenebre che in dio non è, 
essendo il suo essere semplice essere, è in noi che 
siamo esseri in quanto c’inesseriamo, per ciò il 
mondo è tragedia, essenzialmente, 6 guerra di te¬ 
nebre e di luce (e per ciò ha in sè gli opposti, 
i qnali in dio non ci sono, come il panteismo, che 
fa dio del mondo, vorrebbe) e vi si fa tanta più 
luce quanto più le tenebre sono scacciate, re¬ 
spinte, calcate e per ciò anche addensate. 
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Per 1» creazione l’infinito s’inflnita e si fa 
afferma sè stesso come infinito essere 
sserante, come infinito annullamento del nulla, 
il panteismo dice che dio crea limitandosi !... 

Separare la luce dalle tenebre, nel mondo, 
vuol dire assimilarsela (chi ha orecchie da in¬ 
tendere, intenda ) e ciò non può essere fatto che 
dalla luce stessa e per mezzo della luce stessa : la 
creazione non può essere ehe separazione, e il 
cristianesimo è un vaglio. E assimilarsele, le te¬ 
nebre, vuol dire depauperarle della luce sepolta, 
che coprono e trattengono in sè, per lasciarle 
ancora più tenebre di prima: l’arricchirsi della 
luce è fatto a spese delle tenebre: l’arricchirsi 
della ricchezza è fatto a spese, cioè per l’impo¬ 
verirsi, della povertà. 

Ma esso tenebro sono inesauribili, come dio 
è inesauribile: e quanto più, per la luce, esse si 
diradano da una parte, tanto più esse si infitti¬ 
scono dall’altra: e col bene cresce la coscienza 
del male. 

Il progresso si fa in questo senso: che il bene 
si fa sempre più bene, e il male sempre più male 
(il male è ciò che non vuole il bene, è tenebra 
che s’intenebra perchè la luce s’illumiui) la luco 
sempre più luce, il buio sempre più buio, senza 
inai fine: l’essere si arricchirà sempre più, il 
non essere si impoverirà sempre più: e a chi ha 
sarà dato, a chi non ha sarà tolto. 
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Il diavolo, non ò, per questo, tanto mai dia¬ 
volo come quando si veste da frate: il maligno 
del male è di mascherarsi da bene, di mescolarsi 
col bene, di prendere il suo posto travestito da 
lui: smascherarlo è smiscliiarJo, e smischiare il 
male dal bene è creare. 

Il male è tanto più male quanto più è misto 
di bene, cioè tanto piu è mescolanza tanto più 
è male, perchè il bene è appnnto smescolanza: 
staccio. Meglio c il pecoataccio: Gesù perdona 
ai ladri e alle meretrici, non ai farisei. 

E così l’opera concreativa dell’uomo non 
può essere che separativa del bene dal male, del 
vero dal falso: denunciare dunque le ripugnanze 
delle cose con lo loro essenze; essere, nel senso 
della Cappella Sistina, critici: braccio divisorio 
di Gesù nel Giudizio Finale. 

11 Gesto Inizialo è il Gesto Finale. 

Trovare il bene noi male è opera da idealista 
(Goethe) e quasi da irrealista. Trovare il male 
nel bene è opera spirituale (Tolstoi) e da realista. 
Sicché i distruttori sono i più creatori. 

La realtà è la presenza del male nel bene, 
dell’ombra nella luco, del falso nel vero, del ser¬ 
pente tra i fiori: il realismo è tragedia. 

La pura luco, in questo mondo, è astrazione: 
ma è concreta la luce che ci palesa ì rilievi di un 
monte, e le parti più cupo fa oscure ( Rembrandt) ; 
è concreto il bene che l’uomo riesce a fare tra i 


— 59 — 


peccati suoi e degli altri, concreto è il penti¬ 
mento, concreta è la verità tra gli errori che la 

rinnegano. 

Dio è presente nel mondo come sno negatore. 

Dio fu presente in un individuo in cui la 
carne fu così poco carne, così poco opaca, cioè 
tanto trasparente e sottile, tanto morta a sè 
stessa, e negata, da non essere più impedimento, 
ma anzi strumento di luce. 

Perciò il mistero della redenzione s’identica 
con quello della creazione: è lo stesso. 

Ma, prima che in Gesù di Nazareth, dio fu 
presente in Adamo, ed è presente, come suo ne¬ 
gatore, in ogni uomo: in ciò consiste Pumanità 
di Gesù e la sua fraternità con noi tutti: ogni 
uomo è spirito ( cioè potenza, intelligenza, amore ) 
ed è terra (fralezza) come lui fu; ma, a diffe¬ 
renza di lui, ogni uomo rosta uno spirito impuro, 
benché puriflcabile all’infinito; il suo spirito 
invece fu tutto puro e purificante: fu in una 
parola, dio stesso: gli uomini, se cedono a lui che 
dal loro di dentro li nega, s’indiano, Gesù fu 
cosi perfettamente indiato da esser dio stesso. 

L’indìabilità per la morte è la natura comune 
di noi con Gesù, e noi solo in lui c’ indiamo. 

Perciò Gesù era ad un tempo e dio e altro 
da dio: creatura e creatore: creatura tanto pura 
da non otfrire nessuna opacità al creatore: op¬ 
pure aucho somiglianza tanto intera da non es- 
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sere che un nitido specchio di ciò cui somiglia. 
Cosi si vede come il mistero della redenzione 
che è identico a quello della creazione è, ora, 
identico, a quello della trinità: il figlio è dio ed 
c altro da dio a un ternpo stesso. 

B la creazione è l’infinita scesa di dio 
sino al nulla, che è infinita ascesa del nulla sino 
a dio: Gesù (la luce) è ciò per mezzo di cui 
dio crea. 

Perciò noi siamo in quanto siamo in Gesù : 
Gesù c creazione perfetta, il mondo, ma in quanto 
ò divino: in ciò solo che ha di divino, cioè di 
antimondano. 

Maria è la buona recettività della natura 
(la materia redimibile, il nulla incsserabile) che 
non rifiuta, che accoglie (utero) volonterosamente 
la grazia: come tale è la prima possibilità del bene 
nel regno del male: tenebre che cedon sè stesse. 

La miseria umana (humus) è influita: pure 
può incominciare a cessare da quando riconosce 
sè stessa: infinita umiltà ( Annunziazione) ac¬ 
coglie e vuole la grazia che la infeconda, che la fa 
essere, inessera. 

(191-4-1915). 

La natura si nega: ha in lei chi la nega. 

La creazione si crea screandosi: tutto il mondo 
è qualche cosa che si afferma e si nega, e si af- 




1 
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ferma solo per potersi negare : si vive per potere 
morire. Ecco la tragedia universale: vivere « per* 

morire. 

Dunque, se la natura si nega, la morte è la 
legge della vita. 


La natura è sintattica. ; 

La natura è una composizione clie si scom¬ 
pone: organamento è disorganamento. Contem- ^ 

piare ciò è contemplare lo due faccio delP unica ■ 

vita. 

Nascere è organarsi, e organarsi è indivi- ] 

duarsi; ma organandosi ci si disorgana: nel di- j 

sorganarsi ogni cosa si nega, serve, si sacrifica: 
ama; ama dionisiacamente. j 

Ecco la leggo dell’individuo: la morte. Guai \ 

a chi vi si oppone (ecco il male). È organandosi jj 

piò che si disorgana e muore. j 

Chi arriva a vedere e a sentire P identità j 

della vita e della morte può dire d’avere strac- j 

ciato il velo dell’apparenza: perchè l’apparenza j 

le oppone, la realtà le compone. La morte non j 

è che la visibilità della vita. ■ 

Lo spampanarsi di una rosa non è che una 
continuazione della sua fioritura. 

Lo sfiorire è la continuità del fiorire : la vita | 

I è tutta d’un getto. jl 


I 
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Così la couversione, che non 6 ohe il fiorire 
deir animo, è lo sfiorire del corpo. Anche il pe¬ 
talo è foglia, ma un’altra foglia. 

Come il corpo della donna è martoriato dal 
nascimento del figlio ( Demeter, mater dolorosa) 
così l’anima dell’ uomo è martoriata dal nasci¬ 
mento del corpo spirituale. Iva vita è un morire 
e un partorire coutiuuo. 

Dioniso in latino si dice Liber: liberatore, 
(morte liberatrice: tragedia). 

« 

• * 

La figura elementare della vita è la stella: 
ogni vita è stella: punto raggiante, seme fron- 
daute: fuoco. 

Ogni atto di vita è un 2 che si rifà 1: due 
gambe fanno un passo, due occhi fanno uno 
sguardo, due sessi fanno un amore. 

Alto e basso, destra e sinistra ( dentro e fuori ) 
fanno una vita: una stella. 

L’ordine esterno, ossia la sintassi della ua- 
tnra, è simbolo o manifestazione o trasparenza 
della vita interna. 

L’intelligenza è strumento della personalità, 
ma non è la nostra personalità, che è anche 
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oltre, l’er essa ci sappiamo : è la luce alla quale, 
cr la qualCi vediamo: ci manifestiamo a noi 

stessi. 

L’uomo, nella sua intimità, non è la propria 
coscienza, ma è ciò di cui La coscienza. 


La natura è sintattica: coordinata. Come ogni 
rosa, nel cespo, fiorisce per proprio conto, ignara 
,li quella che le fiorisce d’accanto, insieme alla 
quale, e allo altre, e ad altri fiori, si aggiunge in 
uua libera armonia di colori ; così ogni uomo, ad 
esempio del Sec. XIII, non cerca che di realizzare 
Bò stesso, non cerca che il suo proprio stile, e 
pure lo stilo di tutti gli uomini del suo tempo, 
hanno, pur nelle loro gran differenze, qualche cosa 
ji riconoscibilmente comune. 

Così il passo di tutti gli uomini che formi¬ 
colano per le vie di una città, visto da un’alta 
torre, ha come un ritmo, una cadenza d’insieme: 
benché ognuno, passeggiando e andando pei fatti 
suoi, non pensi a niun altro ohe a sè o non certo 
agli altri, e assai meno a conformarsi al loro 
modo di camminare. Gli è che in ciò che siamo 
e facciamo, noi siamo, per lo meno in gran parto, 
fatti : cioè senza che ce ne accorgiamo, obbediamo 
a una legge d’insieme. 

Ecco l’armonia prestabilita. E la libertà? 
Noi possiamo voler non essere quello che siamo, 
rivoltarci e volere turbar l’armonia : ma l’ar¬ 
monia si riafferma nel suo turbamento (tragedia) 
e noi no siamo travolti e stravolti. 
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Noi possiamo volere o non volere obbedire 
a tal legge, ma non possiamo obbedire o disob- 
bedire: perchè tutti obbediscono, anche .Satan, 
che serve a dio come ogni altro. 


11 «seme di senapa» (il talento da far frut¬ 
tare) è il germe di vita spirituale che è in noi, 
seminato nel terreno (cioè in ciò che non è noi; 
nella carne): il semicino sepolto dentro le zolle 
del nostro essere fisico, che può germinare, farsi 
Inogo attraverso il terriccio, spuntare, froudare 
in albero grande, tutto fuori, alto e lontano dal 
suolo, nella libertà pura del cielo. 

E questa vita spirituale è una vera vita, cioè 
iiu organismo. 

Così la vita spirituale nasce di dentro a quella 
fisica; la quale la partorisce con dolore. Lavila 
spirituale, il corpo spirituale, si conglomera di¬ 
staccandosi da quello fisico che muore: resurre¬ 
zione per morte. 

Ricevere il fanciullo vuol dire ospitare, far 
posto, lasciar germogliare il germe ingenuo, fan¬ 
ciullesco, primitivo che è in noi (molto simile al 
« fanciullino » di Platone e di Pascoli ) : P io, la 
pianta nuova chè è in noi : questo è il significato- 
dei gesto simbolico di Gesù che leva in braccio 
il fanciullo. 
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* 

• • 

Kou la cosa, ma lo spirito che è nella cosa: 
ciò obe è oltre la cosa. Ciò che io vedo, non è 
la cosa: ma la cosa io la vedo attraverso quello 
ohe io vedo. Basta questo, per percepire col cuore 
qualche cosa oltre il corpo: i corpi sono ombre: 
qualcosa c’è che muove queste ombre... 

Noi siamo misteri a noi stessi: e gli altri, 
ogni altra cosa, è mistero per noi. 

Questo va ben sempre tenuto presente: tutto 
ciò che vediamo non è che manifestazione di ciò 
che noi non vediamo; e por sè, ciò che vediamo 
noi non è nulla. Ogni cosa è un segno : ha il va¬ 
lore di un segno e non ha altro valore che quello 
di un segno : ogni araldo non ha altro valore se 
non di ciò che egli annuncia. Ogni suono, ogni 
rumore, ogni colore, ed anche ogni sentimento 
ed ogni pensiero ohe sorge in noi, è una voce, 
è un araldo: va ascoltato, poi va interpretato: 
ogni cosa è un araldo di vita. 

Tanto il nascere che il perire, la primavera e 
l’autunno, il mattino e la sera, l’Alfa e l’Omega 
non sono che la visibilità dell’invisibile eterno. 

Bisogna arrivare a percepire ciò per cui ogni 
cosa, ogni uomo è sè stesso, e non è che sè stesso. 


6 
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Pan è l’atto per cui io mi pongo nel tutto: 
per cui io mi congiungo col tutto. Oggettività, 
grande silenzio. Spegnendo me stesso, e acco¬ 
gliendo così il tutto entro me, me lo lascio gino- 
care di dentro- 

Logos è scelta, ordinamento (Apollo), ò ciò 
per cui le cose in me si spartiscono secondo la luce. 

Diouisos è ciò per cui io divento lo cose, le 
creo del mio sangue, le insauguo di me. 

Pan si ascolta, Logos si vede, Diouisos si 
danza (danza alla morte). 

Le cose si deandano con lo scalpello, ma s’in- 
dividnano col colore. 11 colore è attributo: ò ciò 
che una cosa è: il suo valore metaforico. 

Il colore esprime p/opriameute ciò che fa il 
legno legno, l’oro oro, l’argento argento : che dà 
la qualità, la materia accesa della cosa: il me¬ 
tallo ( valore chimico o alchiniico, dunque l’essere, 
la sostanza). 

Che cos’è il colore?. . È, di un corpo, la sua 
interpretazione della luce universale: è il suo 
modo di comprendere, di accogliere, di restituire, 
di modificare la luce: vi manifesta, dunque, il 
suo essere reale. 

E la conversione è un fatto chimico ( nozze 
di Oana >. 

Il colore è il sangue d’nna cosa tal quale è. 
Il valore cromatico è propriamente il valore 
espressivo (stemmi, bandiere, età). 
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Disegno è la forma del moto: la positura: 
ordinamento, siutatticità (Apollo). 

Colore è rivivescenza del particolare per sè 
dentro al tutto: è flore (telos). 

L’uno e l’altro sono spie del di dentro. 

La musica esprime la volontà nella sua in¬ 
tenzione o direzione: nella sua mossa. La pittura 
esprime l’esterno, la realizzazione della volontà. 

Si parte dalla musica e si va alla pittura: 
Michelangelo è il più musico dei plastici e Bee¬ 
thoven è il più scalpellante dei musici. 

Il poeta chiamando per nome le cose, nomi¬ 
nandole per la loro essenza, giudicandole (parola 
metaforica, denudante) cioè accendendovi dentro 
la luce, ve la separa dalle tenebre ( apparenza ) e 
per ciò egli le crea. 

Nel no brilla il sì. 


« • 

Tutto ciò che è fuori di noi è anche dentro. 

Il cielo stellato: profondità senza fondo; crea¬ 
zione; assoluta realtà di ogni singola cosa in sè 
(stella) nel tutto ordinato: costellazione di co¬ 
stellazioni. 

Per la distanza da cui lo guardiamo, la gros¬ 
solanità dell'apparenza si assottiglia sino a quasi 
lasciar nuda l’essenza: il metafisico nel fisico qni 
ricompare: gli Uni nell’Uno. 


A 
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L’atto del sole è di forzare beniflcando. L’atto 
della luna di attutire, quasi riparare; bontà deli¬ 
cata, riflessa, trasmessa, distribuita, più dolce, 
più discendente. Di qui la dìade di sole e di luna: 
dare la forza, la vita, e trasmetterla (maschio e 
femmina). L’atto della luna è di addolcire la 
forza: la sua è luce riposata, forza addolcita: ora 
c'è, ora non c’è: e quando c’è si presenta a poco 
a poco, e quando si presenta è poca. Tenera luce 
di luna. Duri, solidi, raggi del sole. Silenziosa, 
la luce di luna: quella del sole è squillante. Il 
sole urta; la luna tocca, anzi tango. 

Il fuoco è la vita: opera, come dio, dal di 
dentro (dal mezzo): vulcano; e crea dividendo 
(Michelangelo): disgrega e purifica, divide le ce¬ 
neri dalla luce. L'atto del fuoco è letizia: la 
fiamma ride, tripudia, salta, schiammazza : la 
fiamma canta. (Fiamma pura è luce). 

L’atto dell'acqua è passività: rispecchiare, 
cadere. L’acqua è supina, prona, passiva. S’adagia. 
Ricade. Fugge. Giace. Sbocca. Nido, cuccia (letto ). 
Strato (orizzontalità). Folla, moltitudine, irre¬ 
quietezza: mare, scompostezza, sconcordia, in 
costanza, spasimo: l’abisso che invoca l’abisso: 
vi si naufraga. — L’atto proprio dell’acqua è il 
non contenersi; quindi il non contentarsi, ver¬ 
sarsi, scappare da tutte le parti. 

Terra è ciò che si sostiene da sè, ciò che ha 
il suo centro in sè (corpo), persona: isola, rupe, 
roccia, continente ( ciò che si contiene j. Ciò che si 
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diBtingne (limiti, confini: valli e monti). — Monte: 
individuo, ciò cbo ha un volto proprio, solitudine 
(vetta) profilo, sagoma: ciò ohe copre qualche 
cos’altro, ciò che getta ombra. Le acque del di¬ 
luvio copersero le montagne: e le montagne emer¬ 


sero prime. 

La campagna, (pastorizia, agricoltura) è sa¬ 
lubrità di vita vissuta secondo le eterne e pri¬ 
mitive leggi cosmiche. Lavoro. Ritmo panico. Vi 
si guarisce: Kurvenald vi trasporta Tristano. Pa- 


r triarcalità. 

» La città è la coltura, l’intelligenza che vuol 

[ far da sè: la fonda Caino. 

• Pane è comunione: cibo di tutti. Il vino, 

Li Dioniso: comunione lirica, ebbrezza, ispirazione. 

• Disindividuazione. Il sale è simbolo del sapore, 

f cioè del valore (« voi siete il sale della terra »). 

' Il vento è volontà pazza, soffio che soffia in 

sè stesso, che si caccia fuori di sè. La pioggia: 
k scioglimento, tenerezza, pianto, risoluzione. La 

neve: soavità silenziosa e pur forte: appena 
L tocca e tace, ma con pazienza e costanza si fa 

? valanga. Tuono: rancore Grandine: bizza fau- 

[ ciullesca che si sfoga rompendo quello che ha 

^ tra le mani. L'iride: il risuscitamento del bene 

nel male. Nube: è la formazione, la forma (im¬ 
maginazione: sogno: si fa e sfa, si tesse e stesse). 
f Fiore è ciò che si mostra, che appare, si ma- 

^ nifesta: spuma rosa o bianca dei fiori. Fiore è 

f qualcosa di riuscito, di risolto. Lo spino fiorito: 
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la conversione, lo sbocciare dell’ io spirituale 
dall’ io materiale. ^ 

Il prato fiorito: Irancescanesimo : tutto lo 
specie di erbe, di fiori vi vivono le nne mescolate 
alle altre, le nne intrecciate alle altre: libere in 
un tutto armonico di colori e di odori. 

L’aria è ciò die s’innalza, die si butta in 
sù, 0 si fa raro: purità, nettezza, diafanità. uc¬ 
cello è il pesce dell’aria: poco pesante d’anima¬ 
lità: .aereità degli uccelli. 

( 1915 ). 

Come dimostrare che la bontà è buona? Che 
la verità è vera? Che la bellezza ò bella? Cioè 
che l’essere è?... Un pipistrello o nn allocco dirà 
sempre che la luce del sole non luce. 

Ora, il tempo presente, per l’appunto « nega 
gli principii » e manca di una metafisica vera: 
ha smarrito la percezione immediata del vero e 
quindi la piramide dei valori (la scala di Gia¬ 
cobbe ). 

E questo è ciò che le si dovrebbe restituire: 
ciò a cui si accede soltanto per buon volere e 
per fede (ciò di cui tanto parla Gesù). 

La logica ne è eonseguenza : si sa che nulla 
è se non è logico, cioè organico: ma il diavolo 
è logico, anche; lo è Don Ferrante. Un ragiona¬ 
mento può essere ordinatissimo insieme e non 
vero. Ai tempi di Dante erano accettatè certe 
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proposizioni di verità (dogmi) e da quelle si Ala¬ 
vano via dirittamente tutte le conseguenze: questa 
faccenda è puramente logica (scolastica). 

Ma oggi c’ò ben altro da fare: il compito 
d’oggi è di risvegliare nel cuore degli uomini il 
sentimento stesso della verità : di quello che 6 in 
se, dell’assoluto. 

E questo è fatto essenzialmente morale: bi¬ 
sogna operare quindi sulla volontà: perchè l’uomo, 
per vedere, prima gli abbisogna di voler vedere. 

La verità è un atto di fede. 

Ciò per cui si percepisce la verità, la realtà, 
è una disposizione umile di spirito (oggettività) 
per la quale l'anima si dispone a riconoscere 
qualche cosa che non stà in lei di fare che sia 
o che non sia, o che sia in quel modo invece che 
nel modo contrario: qualche cosa a cui bisogna 
che si assoggetti; a cui bisogna come piegar le 
ginocchia, perchè la realtà non è quello che si 
vuole che sia, ma è quello che è: questo è il mo¬ 
mento aiosoAco per eccellenza: il «deserto». 

La verità è per ciò sempre amara, e costa 
dolore e sacriAcio a chi la ricerca: una mortiA- 
cazione dell’io: una disillusione. 

Orbene, quando l’uomo si disinteressa, spegno 
il proprio suo desiderio, percepisce la verità: la 
verità, dio, in lui si versa. L’atto del disinteresse 
è un aprirsi del cuore: e tanto più l’uomo vede, 
quanto più Tuomo tace. Gesù dice: «Beati mundo 
corde, quoniam ipsi deum videbnnt»: l’oggetti- 
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vità non è cbe mondizia di onore. E ciò che 1 
monda il cuore è il dolore: il deserto. J 

Di qui il gran valore del conoscer sè stesso: 1 
perchè, appunto in questo, volontà e conoscenza J 
sono più che mai corpo a corpo. L’uomo conosce 1 
sè stesso per quel tanto che si disinteressa di sè fl 
e si disama. Conoscer sè stessi, la suprema vit- 1 
toria su sè, è, quindi, la vittoria suprema. ^ 

Dunque, alla logica precede IMndeducibile fl 
assioma, l’aforisma che non si dimostra; che è j 
la base, la base della base, e se è base non pnò 1 
essere tetto. \ 

Ora, è questo senso del vero immediato che a 
sopra tutto manca al tempo presente. 4 

E il cauto, il lirismo, è l'accordo dell’lutei- d 
ligeuza e della volontà. È la vita vissuta e ere- g 
diita. È il volere ciò che si vede: il vedere ciò fl 
che si vuole. La plenitudine della vita. ■ 

11 pensiero, quando è vero e lo si ama, è anche ■ 
canto. 

Il sapere (intelligere) è per l’uomo l’essere '■3 
più essere che ci sia: ma per essere « essere » lia -.H 
da esser vero e subordinarsi all’amore, alla vo- .>3 
lontà di attingere al vero, dove essere « essere » | 

non sopra o fuori dell'essere: deve essere amore, J 
se non che piu acceso. J 

All’artista preme l’interno perchè egli‘è un , j 
interno : è una propria interiorità percepita : ^ 
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està interiorità è metafisica, cioè verità, pura 
luce nia come tale è anche amore : cioè vuole 
darsi» e nel mondo esterno (nel mondo mischia 
di mondo e caos.) semina il mondo interno (che 
gì esterna appunto per operare entro quello): ma, 
come il seme è qualche cosa di piu vivo e di più 
vivace che la terra in cni cade, così la parola 
poetica (germinativa) che è esterna — una cosa 
tra le altre cose del mondo, come Gesù era un 
uomo tra gli altri — è una interiorità esteriorata, 
una vita che si fa morte (Gesù) per vivificare 
la morte: l’artista è uno spirito che si fa carne 
per spiritualizzare la carne. 11 seme si fa terra, 
il principio generativo della specie si fa chicco, 
che marcisce sotterra, per vivificare la terra, per 
fare della terra una pianta. 

Tale la vita, la vita dell’nomo. 

Così al mondo caotico l’artista rende un 
mondo più mondo. L’artista non è ohe un buon 
seminatore, che sparge la sua semenza dovunque : 
nel regno della morte egli semina vita. 

Cosi il mondo si monda, si smonda e si tra¬ 
smonda. 

E come si raggiunge la propria intimità?... 
Col pensiero? 

Si raggiunge — ecco la gran parola — vi¬ 
vendo: vita vivendo vivitur. 

E vivendo vuol dire morendo. 

La vita umana è pensiero; nessuno può negar 
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ciò: la pianta vegeta, Tanimale vegeta c sento, 
rnoiuo vegeta, sente e««: per ciò il vivere umano, 
certo, è centralmente pensare. 

Ma P uomo non è solo mente : 1 uomo che è 
solo mente è un egoista mentale, è mentalità sepa¬ 
rativa, Moflstofele. L’uomo è anche cuore ed egli’ 
anche canta purché pensi con coscienza cosmica e 
pnrchè «senta» il pensiero della sua comunione 
col tutto: vale a dire che pensi religiosamente. 

L’uomo non è che un essere religioso, cioè 
che ha percezione di dio e della sua comparte¬ 
cipazione con dio. 

La parola non ha da essere altro clic umile: 
la forza gliela dà poi lo spirito facendola pregna 
di sè. 

La vita ò tutta ricevuta e l’uomo non può o 
deve far altro èhe ricever la vita: che è per qual¬ 
siasi creatura semplice recettività: obbedienza. 

L’intelligeuza dell’uomo uoil è che il ricet¬ 
tacolo dello spirito santo che s’incarna m Gesù 
(utero di Maria Vergine): e Gesù alla sua volta 
riceve la sua vita dal padre e non fa che obbedire. 

Una lirica è vita cantata: la manifestazione 

di un’intimità. 

La musica, la priore arte umana, è per ciò 
la meno ulteriore. 

La poesia è l’arte di tradurre in parole la 
musica (non in musica le parole). 
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Volontà mia, non ò intimità; ma fare, volere 
il volere del Padre è intimità. 

L’essere è oltre il vedere. Per ciò anche i 
,cnsieri son cose, cioè manifestazioni pur essi: 

essere è oltre. E l’artista è interprete del¬ 
l’essere: e dà al mondo, l’essere. Per ciò non 
descrive le cose, ma l’essere delle cose: le dà 
non come paiono, ma come sono. Per ciò le tra¬ 
dace, le interpreta: l’artista è interprete di dio, 
di dio nel mondo, e così poi del mondo. 

L’essere è oltre anche al pensiero: benché 
il pensiero, cioè la percezione intellettuale sia la 
percezione più fonda: più profonda per nomo. 

Vivere in intelligenza, vivere di pensiero 
(Dante, Escbilo) è la vita più alta. 

Ma l’essere (la mia realtà metafisica) non 
¥>■ vuole e non cerca (attraverso la fisica) che l’es- 
sere. Pensar dio (teologia) non è viver dio: la 
vita non s’bar se non colla vita: abbandono, grazia, 
ispirazione, estasi.. E l’artista vuole la vita: 
perchè è interprete della vita. 

La vita è dovunque: non esiste un esterno 
assoluto (un esterno senza interiorità) perchè 
non sarebbe. 

E l’artista che ha la grazia (nei momenti in 
cui ha la grazia, momenti di vera e propria 
teandria) traduce dio, di cui egli è interprete, 
in cose, colori, suoni, sentimenti, pensieri : ma in 
cose, in sentimenti, in pensieri, più trasparenti 


I 



i 
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(li dio, cioè dell’intimo io dell’artista, o per eoa- 
segueuza anche più trasparenti di sè stessi; percbi; 
le cose, anche quellé esterne vivono in dio, ciois 
nello spirito, e di qui si vede anche come o perchè 
le figure degli artisti, create, siano piti vive di 
quelle viventi. 

La vita nel pensiero è la vita più alta: piq 
ricca: la cima della terra: e per ciò essa pme 
è vita; è vita di per sè stessa, purché sia vita, 
sia viva, cioè il pensiero sia subordinato alla vita. 

È vita, quella del pensiero, in quanto ha in sè 
vita : come un pesce o un cristallo. 

Ma per ciò anche, cosa in sè (separata) è 
non la vita, ma una vita, una manifestazione di 
vita, una manifestazione di vita che vive non ì 
di vita propria, che iu sè e per sè non ne ha 
alcuna, ma della propria interiorità per cui vive. 

Un pensiero è così come è ogni altra cosa. 

Un pesce o un cristallo è ima vita. Ha in 
sè vita: l’intimo suo por cui vive. Ma come iu- • 
dividualità separata non òche una manifestazione, 
di vita, attraverso il suo nulla. 

K così anche un pensiero, che è una vita, o 
vive del snò accordo col tutto, come una parola 
iu una poesia, un flore in un ramo, una foglia 
in un albero o un occhio in nn corpo. 

Un pensiero è iu quanto è vivo. Ed esso stesso 
non è niente più, come un fiore, che una mani¬ 
festazione di vita. È in quanto vive. E infatti 
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può essere falso, una vuota manifestazione di vita: 
cioè una manifestazione di ciò che non c’è: una 
ipocrisia, un’ illusione. 

Dunque anche un pensiero è per l’intimo 
suo di cui vive: ed è questo di cui è interprete 
r arte. 

Ter ciò l’arte non stà nel pensare come non 
sta nel sentire, o nell’amare, o nel vedere, ma 
uel tradur dio in pensieri: in pensieri viventi, 
più viventi, più veri. 

Quando si crea dall’interno all’esterno, ohe 
è il solo vero e sincero modo di creare, cioè quando 
la carne che si è fatta spirito è spirito che si 
rifa carne, cioè si introduce in una forma fisica 
e terminata — egli, lo sterminato! — per rien¬ 
trare nel mondo ed in esso operare e donarsi, è 
necessario che in quella forma egli si senta in 
forte disagio e che essa gli si allacci intorno 
come una veste che gli sia molto stretta, che egli 
urge e preme dal di dentro, in tutte lo direzioni, 
come mosto fervente contro lo pareti interne del 
tino, che gemo e suda tra le sue doghe. Così è 
per Eschilo, per Danto, per Michelangelo: di 
qui le parole ebbre, strappanti, dilaceranti. 

Ecco il procedimento del fatto: l’uomo spi¬ 
rituale, una interiorità, che, nell’interiorità uni- . 
versalo vive tutta la interiorità delle cose, cioè 
vede le cose nella loro entità, per esprimersi, 
cioè per mostrarsi (Gesù) suggella, imprenta. 
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simbolizza di sè la materia, l’esteriorità, tal quale 
gli è offerta (natura greggia, natura «vocabolario» 
o « tavolozza » e le stesse figure altrui sono ab- 
bozzi di bronzo cbe egii rifonde in sè nel proprio 
fervore) e v’imprime la sua propria forma per 
manifestarsi. 

Di qui Logos e Dionysos, cioè l’ordine nei 
disordine, l’interiorità nell’esteriorità: ia parola 
ebbra infuocata. 

Lo stile logico è superiore a quello di sovrap¬ 
posizione, perchè più organico: come un animale, 
una pianta è superiore ad un aggregato di cri¬ 
stalli. 

Ma lo sviluppo poi della stessa organicità è 
il suo dissolversi in una piu libera libertà dello 
sue parti, che rimangono, anche così separate, con¬ 
giunte, ma intimamente: allora le cose sono tanto - 
intimamente congiunte che possono anche stac¬ 
carsi senza perdere la loro unità, come stelle. 

La logica diventa lirica, il ramo diventa co 
rolla. 

lu ogni vera lirica la logica è come supposta; 
fa da sostegno come i rami ai fiori, o le parole 
sembrano disgiunte a chi non veda l’ordine che 
è in loro, come chi guardi da una finestra un giar¬ 
dino non vedo che uno stellato di sparse corolle, 
di molti colori, e non vede tutto il sistema com¬ 
plicato, matematico, esatto di fronde e di steli 
e di picciuoli che le tiene su dal di sotto : e al 
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,li sotto nou vede che verde: il verde primitivo, 
panico, da cui tutto sorge: l’intonazione origi¬ 
naria di su cui il flore si accende. 

Perchè lo spirito si manifesti attraverso la 
carne, il fango, la terra, necessario è che si addotti 
agli occhi che vuole illuminare e non accecare: 
dev’essere carne trasparente: vero dio e vero 
nomo. 


La verità non vuole esser rifiutata da alcuno: 
ma alcuni la vogliono, altri la rifiutano; e per 
la medesima ragione per cui la vogliono quelli, 
non la vogliono questi. Per ciò Gesù parlava in 
parabole: tanto facili quanto ditìicili a intendersi: 
dal che ne proviene naturalmente la giusta spar¬ 
tizione di chi vede o di chi non vede, di ohi 
vuole vedere e di chi non vuole vedere. 

Ma la verità si offre a tutti: e lo stesso co¬ 
prirsi che fa è per essere cercata dagli uni e 
respinta dagli altri. 

Dunque la parola, o parabola, copre l’idea, 
e come la copre, la mostra. 

Molte parabole, molte espressioni di Gesù^ 
sembrano fatte appositamente per prender al 
laccio i farisei, i quali attaccandosi alla parte 
materiale di esse sono dannati a fraintenderle e 
ad intenebrarsi di più. 

Così la verità attrae e respinge, e così separa 
i morti dai vivi. 





L’artista, come dio, è semplice occhio. 

15 una coscienza: una coscienza cosmica che 
rivivo coscientemente in sè tutta la vita dei 
cosmo (macrocosmo nel microcosmo). 

Tale è lo stato dell’arte: al di sopra del quale 
vi è lo stato di santità, per il quale l’agnello ri- 
torna tra i lupi, non a cozzare contro ossi, ma 
ad abbandonarsi loro in pastura, per mitigmli. 
La pura coscienza s’incarna per darsi. È luce 
che riluce nelle ombre per esserne inghiottiti. 
È seme che si fa seppellire. 

L’arte, lo stato divino, è al di sopra del male 
e del bene. Questi termini opposti tra loro, come 
notte e giorno, nel mondo, cessano in dio e nello 
stato divino. 

Dio è pura luce: la nostra luce ò impura, 
cioè mista di ombra. E nell’arte (stato extra- 
mondano) il malo non è più male: non è più il 
contrapposto, ma il presupposto del bene. 

Così tutto è bello nell’arte; e il bene e il 
malo vi stanno tra loro come luce ed ombra, iu 
una profonda armonia che è fatta di luce o di 
ombra, ma che non è nè luce nè ombra. 

Nell’opera d’arte vi è una pace che non è 
quella che è opposta alla guerra, ma una paco 
che accoglie iu sè pace e guerra. Qualche cosa 
che somiglia alla mòrte. 

La verità e l’amore di essa danno la libertà, 
il potere, cioè l’essere, È dio potere, che si dà 
(per l’intelligenza) a chi l’ama. 
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Tutto il resto nou è che amore naturale: afife- 
zione (pietà). 

L’intelligenza (purificata, amorosa) è Gesù, 
dio in terra. Ma, se non la si ama, por noi più 
non è: perchè per l’amore ce l’appropriamo, e 
per l’amore noi ci facciam lei. 

In altre parole: la verità, sino a elio per noi 
resta soltanto vista, ci resta come fuori di noi. 
Se invece noi sforziamo la nostra volontà a nou 
volere e a non amare che la verità ohe vediamo 
(a volere esserla) ci appropriamo essa verità, e 
noi stessi diventiamo essa stessa. 

Dunque se per la mente noi ci portiamo in 
faccia all’assoluto, soltanto per l’amore ce lo 
appropriamo: la mente è la bocca per cui suc¬ 
chiamo il latte eterno, il cuore è ciò per cui quel 
latte si fa nostro purissimo sangue: e così noi 
diventiamo * nuovi uomini », esseri spirituali. 

11 lirismo non è che verità (ciò che spiace) 
diventata entusiasmo: carità. L’uomo canta col 
cuore: ma il suo cuore non canta se non ciò che 
vede : perchè soltanto ciò che si conosce, si ama. 

Che cos’è un canto f.. Un amore. E per amare 
è necessario esser due: mente e cuore; il loro 
canto è la loro unità. 

L’arte è verità realizzata: cioè impressa nel 
sangue. 

Tutto il tuo sangue deve diventare veggente, 
anzi luce (ecco il calice alzato di Parsifal), 
e 
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È la mente che semina: ed è il onore ( il sen¬ 
timento, l’immaginazione), che concepisce. 

L’ironia è verità che brilla attraverso la sua 
negazione: parola stravinta dal senso. 

La realtà si aiferma ponendo una negazione 
e negandola: ecco lo stile di S. Giovanni. 

È il fare della scultura, questo, che ti porla 
alla realtà interiore togliendo, foglia a foglia, la 
scorza. Per ciò non si afferma se non negando, e 
non si crea se non distruggendo. 

La realtà procede sempre così: pone una ne¬ 
gazione e la'nega; si va alla verità per la via 
dell’errore. 

• * 

Il mio io che conquisto nella meditazione si 
spicca vivo dal corjìo che muore. Meditare è mo 
ri re e morire è meditare. 

Tra l’io e l’altro c’è sempre una sterminata 
distanza. Così la terribilità d’una guerra, per 
quanto fortemente e sinceramente sentita da chi 
non ci va, è tutt’altra cosa da quella di chi deve 
andarci. Così non c’è uomo che non guardi la 
donna d'altro uomo; pure, appena che egli si 
trova ad averne a braccio una propria non sa 
rendersi ragiono del fatto che gli altri guardino 
così la sua com’ egli ha sempre guardata Taltrui. 
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Qaesto fatto è causato dal semplice spostarsi 
della sua persona dal campo dei celibi, ossia dei 
cacciatori di donne altrni, a quello degli ammo¬ 
gliati cioè dei custodi della propria. È Pio che 
fa il giuoco. Se l’uomo non fosse adultero non 
sarebbe geloso. Lo stesso accade per chi passi da 
scolaro a professore, da soldato a ufficiale, da 
servitore a padrone, da deputato a ministro, da 
figlio a padre: i punti di vista da cui l’occhio 
guarda, e quindi i giudizi!, cambiano molto vi¬ 
stosamente. 

Tutto ciò non è che egoismo, e il giudicare 
ogettivamente, cioè Parte, stà appunto nell’uscire 
dal proprio punto di vista, in cui il corpo ci li¬ 
mita e c’imprigiona, per collocarci dal punto di 
vista di ognuno (entrare nell'altrui pelle) e tutto 
veder di dovunque 

Ogni cosa ha un’importanza, un valore: ed 
è un valore che è in sè: valore che acquista dal 
suo posto (logos) e dal suo compito (telos) nel¬ 
l’ordine della creazione: il suo inalienabile «owe. 

Ora, la nostra intelligenza, non può essere 
turbata in questa serena, oggettiva, reale valu¬ 
tazione delle cose se non da un altra importanza, 
da un altro yalore che sposta tutto quell’ordine 
reale cosmico, in una direziono che è altra da 
quella reale: questa importanza, questo valore 
che disordina il tutto è l’importanza, è il valore 
che noi diamo a noi stessi: altro è il mondo in 
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sc, altro è il mondo in rapporto a noi stessi. 
Una mela, nell’ ordine del mondo, cioè un frutto 
tra i frutti, è un’altra cosa che una mela per me 
nel momento che Lo fame. Per questo, chi voglia 
vedere le cose in sè, bisogna che, quanto più 
può, muoia a sò stesso, si dimentichi, si sopprima: 
e nella calma più intera, veda sè come un altro 
tra gli altri. 

L’egoismo è come lo sfondo oscuro di su cui 
si rilevano i lineamenti delle figure luminose: è 
nel mondo morale quello che è l’ombreggiatura 
nel mondo fisico (pittura). Non può assoluta¬ 
mente mancare; ogni cosa ha la sua ombra, 
perchè affiora dall’ombra (Giovanni). 

11 volere è l’atto semplicisssimo della vita. 
Volere sentito è desiderio. Volere sentito e sa¬ 
puto è volontà. Ma vi è un passo più in alto; il 
proprio volere voluto come volontà universale. 
Questo è il grande distacco, per il quale il vo¬ 
lere sembrerebbe negarsi (Schopenauer) ed invece 
si afferma: si afferma universalmente: si nega 
come volere separato, ma si afferma come vo¬ 
lere unico e unificato col tutto (Dioniso, ebbrezza). 

Ciò che fa il distacco è l’assoluto (il deserto) 
che toglie l’illusione di vivere per sè. 

L’uomo allora non vuole il suo particolare 
volere se non in quanto è volere cosmico. E na¬ 
scere (rinascere) a questa vita è doloroso: auto- 
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partorimeiito : si nasce come essere, come corpo 
spirituale. 


Volere il proprio volere in opposizione al 
volere cosmico equivale ad uccidersi (se mango- 
rete di questo frutto morrete): ma il diavolo, 
cioè l’illusione della particolarità separata, dice: 
uou morrete, anzi sarete simili a dii: sarete un 
dio contro dio (titanismo) una vita contro la vita. 

Dunque la libertà umana è illusione?.. No: 
non è illusione, perchè di fatto l’uomo può di¬ 
svolere, come può rivolere, il volere di dio; può 
peccare e morire. Ma l’illusione stà uell’«oritis 
sicut dii »: nel credere di poter vivere contro 
la vita. 

Per cui l’uomo non può fare niente di me¬ 
glio che essere una grande coscienza cosmica: 
coscienza è luce ed è per se amore perchè illu- 
sionicida; e il diavolo è tentazione, illusioue. 

Dunque far male è farsi male. 

Dalla voglia all’amore attraverso il dolore: 
cioè attraverso la conoscenza. 

11 doloro è un destarsi (esperienza): dolore 
è sapere, e sapere è dolore: perchè tu sai quel 
che è, e non quello che tu vorresti che fosse. 

L’errore uou è altro che il vedere intorbidito 
da un viziato volere, dal volere che sia ciò che 
nou è, e non volere che sia quello che è: sosti¬ 
tuisce alla verità il desiderio. 
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La verità è sempre amara: è la morte; la 
scienza e la morte è tott’nno. 

Si va dunque dalla voglia all’amore attra¬ 
verso la verità che è dolore, o attraverso al do¬ 
lore che è verità. 

Dio è uuo, dice la Kabbala, l’uomo è due; 
ed è due anche il dio umanato, tanto è vero che 
(leve morire. 

Di questo due rifare uno è il gran dramma 
cosmico. 

Il punto, nel finito, è segmento: è bipuntnale. 
E il segmento è nel punto. Per ciò nel fluito, ha 
principio e fine (segmento) cièche in sè non ha 
nè principio nò line (punto). B per ciò nel finito 
nasce e muore ciò che in se nè nasce nè muore. 

E la vita si può dunque esprimere, senipli- 
cissimamente, così: A = L: un’Alfa che s’ino¬ 
mèga. Il punto, nel finito, si,fa segmento: i 
due estremi si toccano: il segmento si rifà punto. 

La mià ombra è il segno, il simbolo del mio 
corpo: il primo specchio è l’ombra. 

Da quella della sua propria ombra, ogni uomo 
sale sempre ad una piò chiara e distinta cono¬ 
scenza di sè 0 autoveggenza : guardando nella pro¬ 
pria ombra, se la sua ombra cade per caso sopra 
l’acqua di un fosso, o meglio in fondo ad un pozzo 
o in un lago, o in altr’acqua tranquilla, e meglio 
ancora sulla superficie di un vetro, egli nella sua 
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ombra disegnerà e rileverà sempre meglio di¬ 
nanzi agli occhi proprii sè stesso, separandovi 
chiari da scari, luci da ombre, nell’ombra. 

Per le ombre alla luce: per la propria ombra 
alla propria luce. 

Così è che guardando nel proprio io inferiore 
0 distaccandosi bene, ogni uomo scopre il vero sè 
stesso: la luce non è che l’ombra capovolta e 
l’uomo quindi si scopre capovolgendosi l’ombra: 
per ciò ogni nomo tanto più è, e tanto più sente 
gè stesso, quanto più dice no ai suoi primi istinti: 
l’uomo che dice si ai suoi istinti si perde: crede 
gè la sua ombra (Narciso). 

L’ombra, oltre che il segno del corpo, è il 
segno della luce: l’ombra profila snlla terra o 
sulla parete il tuo corpo, ma, meglio, quella por¬ 
zione di luce che il tuo corpo ritaglia per sè. 
Così nel tuo io inferiore leggerai quella porzione 
di luce spirituale che tu spicchi per te e che è 
il tuo io superiore. 

Così chi per natura è violento, sarà, nel suo 

10 superiore, violento sì, ma contro la propria 
violenza: sarà per ciò uomo mite e apostolo 
di mitezza. Così il lussurioso sarà uomo casto e 
fortemente amoroso: porche la carità non è che 
amor puro, e la castità è il non prender per sè, 

11 non amare per sè, ma amare gli altri negli 
altri: la libidine vuole e ama invece sè stessa 
negli altri. 

Così il superbo sarà umile: e così via: ogni 

« 
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virtù prende forma dal suo opposto negato (in- 
fluitato): ogni virtù non è ohe un vizio sviziato. 

Cerca quello stile per cui sembra che parli 
in tc qualcun altro : soÉBo, trasparenza, corda vi¬ 
brante di forza. È dio che passa per te, e sì servo 
di te, e risnona di te per manifestarsi e operare 
in te e in chi ti è intorno. 

(1910). 

Non si crea che dall’interno; l’esterno (i ri¬ 
cordi) servono da mattoni. 

Non v’è altr’arte che questa, che sia creatrice. 
L’altra è imitazione. 

E anche quando ha per oggetto qualche cosa 
di esterno, lo rifà: si serve del suo esterno per 
svelare il suo interno: ciò è interpretare. 

L’intelligenza (o l’intelligibilità, la luce) è 
propriamente il mezzo della creazione (il logos). 

L’origine è il padre: o il flne è l’amore. 

L’atto religioso supremo è la comunione 
(Eucaristia): l’atto per cui ci si fa dìo: questo 
è fruir dio, veder dio, mangiar dio. 

Tale è la vita degli angeli : teofagia. 

11 principio 0 il fino del mondo è l’amore: 
ma lo strumento operativo dell’amore è la luce 
( l’intelligenza). 
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li « fiat lux », l’atto per cui la luce si fa è 
il medosiino attp per cui l’amore si dà. 

L’amore ama l’amore: perciò si fa verità: 
p amore per l’intelligenza si crea il proprio pasto. 

L’intelligenza è amore in atto. 

Il Figlio non è cbe il Padre in atto d’amore. 


(191V). 

L’amore ama l’amore: l’amore, per amarsi, 
gì fa verità, cioè coscienza (ecco il mistero della 

uni trinità). 

La verità è il corpo d’amore (Corpus Domini 

nostri ). 

Amore di verità è amor d’amore. 

Amore di verità: qui, solo qui, è l’unità 
della vita. 

Giudicare le coso, separare la luce dalle te¬ 
nebre in esse (anzi opporre in esse la luce allo 
tenebre, l’essenza all’apparenza) è propriamente 
ammazzarle (la verità è micidiale): infatti, con¬ 
trapporre l’anima al corpo è ammazzare. 

Perciò ogni Vangelo è Apocalisse: giudizio 

finale. 

L’ira, la passione che è punita nella palude 
di Stige (o, in purgatorio, col fumo che acceca) 
per diventare giustizia, nel placido cielo di Giove, 




— 90 — 


ha bisogno di diventare ini di dio, ira divina 
infinita: e allora è mitezza, francescanisino, giu. 
stizia: ira d’ agnello. 

L’ira di Stige, di Filippo Argenti (contro 
cui stà lo «sdegno» di Dante) si fa giustizia 
per infinitamento, e quindi cessando di essere 
ira, vendetta. 

Giove è il più placido astro. 

Amore è il vero rapporto d’immortale e mor¬ 
tale: è ciò per cui l’uno di questi due si fa l’altro. 
Perciò Gesù è amore. 

Tu devi vivere nel mondo su cui dovi ope¬ 
rare. Il seme deve cadere nel fango (non per¬ 
dervisi). 

Perciò tu dovi vivere nei due mondi impla¬ 
cabilmente nemici: in quello su cui tu agisci, e 
in quello da parte di coi tu agisci. 

Tu devi viver nel mondo per operare nel 
mondo, e dovrai parlar la sua lingua. Perciò tu 
sarai nel mondo o sarai fuori dal mondo ad un 
tempo. 

Entra in casa al nemico. 

Michelangelo dice: tu sei un sepolto. 

Lo spirito è pngnacitù: ma dal di dentro, 
non dal di fuori. È vittoria, trionfo, resurre¬ 
zione, qualche cosa che dà di gomito, che fati¬ 
cosamente si ha: David è autocoscienza: sicurezza. 
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Un’interiorità raggiunta, un’interiorità co- 
ciento (li 8®* Questo è ciò che rappresenta il 
ulvUl: aspetta. La sua è la gran sicurezza di 
cbi ha l’eterno per piedistallo. 

Il David è l’io cosciente di sò. 

Giustizia è spirito come potenza : che fa. 

Questo dice il costruttore di sepolcri : Miche- 

laugelo. 

Dio è bontà, saggezza, ma dio padre (e il 
Gesi^ di Giovanni è quello che stà piti giunto al 
padre) è potenza; Dionysos. 

Gesfi non dice che quello che il padre gli 
(lice, non fa se non quello che il padre gli ha 
ordinato di fare: è potenza d’amore, è saggezza, 
ma essenzialmente potenza. 

Michelangelo scolpisce dio come potenza. 


( 1918 ). 

Ititmo nell’agricoltura: tutto stà nel « tempo 
giusto» in cui si fa un fatto. Ancora oggi i con¬ 
tadini guardano il cielo per scegliere il giorno 
in cui cominciare ad arare o seminare. 

Tutto ciò 6 religioso ( musicale ). 

L’esterno non è che un modo nostro di per¬ 
cepire l’interno. 

Ciò ohe noi chiamiamo nascita e morte, prin¬ 
cipio e line, Alfa e Omega, non è che forma visi- 





bile dell iuvisibile eterno creare. Perchè il nostro 
morire, o il morire del mondo (della morto) è ne¬ 
cessario come è necessario l’essere stesso di dio 

Perciò anche ogni particolare mondano è così 
luteressante c pieno di significato, per chi sa 
vedere. “ 

inaila o’è che non abbia importanza. 

Per Partista dio è onnipresente nel mondo 
(in forma negativa, di tempo, di morte: mors 
mortts) e tutto è santo per lui; egli vede, come 
un angelo, dio. ’ 

11 nascere - morire è la manifestazione della 
creazione. 

La morte è la visibilità della vita. 

Tutto è dunque nell’ordine (logos) nell’ar¬ 
monia: uell’esser lì piuttosto che là in qnel dato 
momento, nò prima nè poi. 

Tutto è ed esser devo matematico, esatto, 
numerico. ’ 


L’esterno è ciò per cui ci si manifesta l’in¬ 
terno. 

La corporeità è lo stato primitivo ( piò presso 
a non essere) dell’essere, ed è ciò, dell’essere, 
che e percepibile ai sensi. 

Sicché l’esterno, il fenomeno, non è soltanto 
Il modo in cui e per cni noi percepiamo l’interno- 

Tg»,"! ■" ““ 
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L’esterno è il non essere dell’essere, ed è 
l’esterno solo che noi percepiamo dello cose: il 
non essere, dunque. 

Di qnl la immoralità dell’esterno. Cosa che 
uon sarebbe se il malo fosse un semplice scambio 
della cosa con la sua parvenza: ma gli è che 
questa parvenza è la negazione della cosa: di qui 
tutto il grave (l’esterno è il no). 

Chi afferma l’apparenza non afferma soltanto 
l’apparenza ma nega la sostanza, e uon soltanto 
in quanto afferma qualche cosa che non è la so¬ 
stanza, ma in quanto afferma qualche cosa che nega 
la sostanza, che le è contraria, e qualche cosa 
contro cui la sostanza è in antagonismo creativo. 

Ciò ohe io dico non nega il kantismo, anzi 
lo approfondisce: perchè non solo noi percepiamo 
delle cose ciò ohe uon sono esse, ma di esse ciò 
che non sono: per l’appunto ciò che esse non 
sono, perchè esse sono a dispetto di quello che 
sembrano. 

Il parere è il nemico dell’essere. 

(1910). 

Tu crei te o crei altrui per l’amore. 

Dio è in te per l’amore: è l’amore che genera 
e costruisce l’angelo in te: che nasce in te e vive 
in te per la morte di Adamo. 

Per ciò muore Adamo: perchè Cristo viva. 
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Ecco perché Paolo dice che la carità è sopra 
tatto. 

Tutto è pel contrario: l’allegria è per la 
croce. 

Lo spirito è attraverso il corpo: ecco perché 
si nasce, per vincere il contrario, morendo. 

Morendo si muore alla morte. 

L’ordine o l’armonia è l’Uno nel tutto; dio 
presente nel mondo. Dio creante è bellezza. 

L’ordine è legge, e legge del mondo è l’amore, 
e l’amore è la morte (l’armonia porta all’Uno). 

Si riceve la vita per darla: ecco l’ordine della 
grazia, l’ordine della morte: perchè tu creando 
ti crei: è dandoti che ti costruisci. 

L’amore è ciò che costruisce l’uomo intcriore 
a sjìese di quello esteriore: il cui sacrificio (croce) 
è l’atto, la forma dello stesso amore. 

L’amore muove la volontà, la volontà muove 
l’intelligenza, e, l’intelligenza non è che la visi¬ 
bilità dell’amore, il pan degli angeli, la sostanza 
di dio fatta pane. 

Per ciò dio che è ayartrj è tx).-ì]Siia : perchè se 
l’amore è l’interiorità della luce e la luce è l’este¬ 
riorità dell’amore, il valore della luce stà nel¬ 
l’essere pretta: cioè nell’essere l’esteriorità della 
propria interiorità: questa è ciò che si chiama 
sincerità. 
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Per ciò il primo nome di dio è amore e il 

secondo è verità. 

Dio è amore che si fa luce appunto per essere 
amore : perchè se non si facesse luce rimarrebbe 
sepolto in sè come buio. 

Dio è luce e crea per la luce, e la luce è 
operante: è potenza. 

Noi pel figlio ascendiamo al padre, il padre 
pel figlio a noi scende. 

Come la luce è ciò per mezzo di cui crea 
l'amore, così l’amore è ciò a fin di cni crea il 
potere. 

La luce crea il mondo dal buio. 

Di qui l’urto col mondo: prigioniero del 
mondo l’amore fa tutto, può tutto. Persino libe¬ 
rare il suo carceriere. 

La terra inghiotte il seme, ne ferve, ne muore, 
ne frutta. 

11 mondo seppellisce in sè il Cristo o ne 
muore. 

11 corpo opprime in sè l’angelo, e muore.... 
e rivive nell’angelo. 

Chi nega l’amore, nega la creazione, perchè 
anche la morte è creativa. 

Amore è morte: amore c morie sono i due 
aspetti di una unica e medesima cosa: ci si fa 
per sfarci e ci si sfà per rifarci. 
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La morte è la visibilità della vita: e il tempo 
è la visibilità dell’ eterno. 

Al Padre si va per la morte (Gesù in S. Gio¬ 
vanni ) per ciò amore è morte. 

Viver dio, voler dio, rivolere il volere di dio, 
altro non è che la pratica dell’amore: ciò per 
cui il finito .8’ infinita, cioè si fa infinitamente 
infinito, è l’amore, e per questo l'amore è la 
morte. 

Dio dunque si ha per la morte. 

E tutto l’universo è per ciò opera e crea¬ 
zione dell’amore, cioè della morte. 

La tragedia anche è la rivelazione dell’on¬ 
nipotenza d’amore: ivi l’amore brilla nella ne¬ 
gazione d’amore: dio nel non dio, cioè nel mondo: 
Vangeli. 

L’amore brilla nella negazione d’amore anche 
quando come nell’Inferno, come in Leopardi, come 
in Eschilo, il più delle volte, non se ne vede e 
non se ne sente che la privazione: pura pittura 
di odio, di male, di desolazione. 

L’amore brilla anche lì, e forse mai più che lì. 

Dio tanto è nell’Inferno, come nel Paradiso: 
là come spasimo ed ombra, e qui come luce e 
letizia. 

Ma tanto l’ombra che la luce testimoniano 
il sole (che è al di là della luce e dell’ombra). 
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E dio si manifesta tanto per l’amore quanto 
per la collera, che non è che la privazione d’amore, 
che, come il sole, priva di sè chi si priva di lui. 
Questa è l’ira. 

Dunque l’amore è la forma (pratica) dell’in- 
flnitamento del finito. 

Amore è sfinitarsi. 

Amore è pratica d’infinito. 

L’infinito lo sai per l’intelligenza. 

L’infinito lo hai per l’amore (la morte). 

• 

• * 

La sinfonia è una cattedrale interiore. 

* * 

Ciò che tu fai, ciò che tu dici che sei, tu 
non sei; ciò non è che l’ondeggiante immagine 
tua; e volerti modificare là in essa sarebbe come 
se tu ti volessi modificare nell’ immagine tua 
dentro a un vetro, o a un canale che scorre, o in 

un ritratto di carta. 

Tu non sei ciò che tu^ sai di te. 

Bisogna persuaderci che il mondo dell’essere 
e il mondo del parere (spazio) o mondo simbo¬ 
lico, son due mondi di cui l’uno, questo, è mani¬ 
festazione di quello, ma manifestazione attraverso 
la negazione. 


1 
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Noi, liberi in noi, siamo necessitati nel mondo 

L’interno è libertà, l’esterno è necessità (noi 
siam due) : tanto più liberi quanto più noi, tanto 
men liberi quanto più siamo nel corpo e nel mondo. 

Ci si libera liberandoci da quanto ci è esterno: 
cioè per la morte: si è per la morte. 

Ogni altro problema è domanda che ripete 
domanda. 

Quello che io so che sono ( coscienza ) non sono. 

Quello che io voglio, che io faccio (che è ciò 
che io dico che sono) non è quello che io sono, 
ma rispecchiamento di quello che io sono. 

Dice Paolo ai Romani : « Non essendo ossi 
ancor nati (Esau o Giacobbe) e non avendo ancor 
fatto nulla di bene e di male (afiQnchè secondo 
quello che egli aveva già eletto, il proposito di dio 
rimanesse) non per le opere, ma per colui che ha 
eletto, a Eebecca fu detto: Che il maggiore serva 
al minore, siccome è scritto: Giacobbe io lo amai, 
ed Esau lo ebbi in odio ». (IX, 11). 

Più chiaro non si potrebbe parlare: l’uomo 
prima che operi è già condannato od eletto, e 
quel ohe egli farà non è che ciò che egli è. 

La sua vita nel mondo non è che uno sgomi¬ 
tolarsi di ciò che egli è in sè, occultamente agli 
altri e a sè stesso, come una quercia è già quercia 
e non pioppa avanti di uscir fuor dalla ghianda: 
come una pellicola cinematografica arrotolata in 
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gè stessa, svolta contro la luce e proiettata poi 
sopra la tela {pel tempo nello spazio) è già tra¬ 
gica o buffa, ed ognuno dei suoi personaggi non 
può esser diverso da quello che è; ed è già nella 
pellicola chiusa un Esau od un Giacobbe. 

Bisogna persuadersene bene: ciò ohe si scio¬ 
rina nel mondo è già tutto scritto : tutto il futuro 
è passato. 

La nostra vita nello spazio è soltanto un’ap¬ 
parizione di ciò che noi siamo in noi ( fuori dello 
spazio). 

Il tutto stà nel vedere la occulta entità di 
ogni cosa: se tu sei cardo o vitalba, se tu sei 
prugno 0 sei melo, se tu sei oro o sei piombo. 

Quel che mi accade, io lo faccio. 

Ed è quel che è: quel che ha da essere è. 

Siamo mossi da un congegno che è ben più 
vasto che non sia la volontà nostra cosciente, la 
quale sempre vorrebbe e mai può quietarsi.... 

C’ è chi nasce Esaù e chi nasce Giacobbe. 

Ma allora Esaù non merita pena e premio 
Giacobbe» Sì, certo: ma non per quello che ognun 
d’essi fa, ma per quello che ognun d’essi è (e 
sempre, in fondo a sè, nel fondo libero suo, sce¬ 
glie d’essere ). 

B la conversione» 

È l’operar della grazia ( fatto chimico, alchi- 
luico, nozze di Cana) che opera direttamente dal 
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(li dentro e nel di dentro dell’essere tuo, e ino- 
diflea questo. E così transustanzia il di fuori. 

Il correggerti (dal di fuori, il di fuori) è 
sciocchezza. 

Volontà pura (o pnriiìcata) è volere il proprio 
destino: Edipo a Colono contro Edipo Re. 

Quando io voglio dio con mio sforzo, dio vuol 
me, e vuoi sè stesso in me: allora dio ed io siamo 
nno. 

Allora, il mio volere, è potere. 

* 

* * 

La fiamma, per cui tu sei, ti consuma: e se 
tu non ti lasci bruciare, non luci, non scaldi, 
non sei. 

Ma bruciando ed essendo, tu ti struggi e di¬ 
struggi, e comunichi altrui il tuo fuoco. 

Vita è morte: tu sei a tue spese: la cenere 
prova la vampa, e chi non vuole incenerirsi non 
arde. Chi vuole restare quello che è rimarrà legna 
verde. 

L’umiltà è legna asciutta che si lascia bru¬ 
ciare: che riceve in sè il lento e assiduo torturar 
della fiamma. 

E il fuoco è la grazia. 

L’orgoglio è legna verde o bagnata, che re¬ 
siste, respinge la fiamma: anzi vuol spegner la 
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flanima con la sna umidità, per trattener quella 
vita che essa non ha se non ili quanto la dà. 

In Inferno dio è fuoco: in Paradiso dio è 
luce. Ma in sostanza la luce non differisce dal 
fuoco. La visibilità.del fuoco è la luce. La luce 
è fuoco (freddo) sfuocato: veduto. 

Il fuoco è propriamente la luce in lite con 
le tenebre. Il fuoco è la resistente ( fumo ) con¬ 
sumazione delle tenebre in luce. 

Il fuoco è luce sepolta. La luce è fuoco risorto. 

Le figure di Michelangelo non son nascoste 
già nella roccia V Liberare il dio in noi prigio¬ 
niero. 

L’artista veggente vede, nell’esterno, l’in¬ 
terno: scalpella l’esterno: la crosta (Michelan¬ 
gelo, Beethoven) e per lui il mondo è svelalo: 
il mondo non è più il mondo per lui, ma è dio 
presente, irrompente, nel mondo. 

Il fuoco distrugge le cose, e crea luce. Per 
cineree, ignis. 

L’Inferno è fuoco in cui tu non bruci. 

Il Purgatorio è fuoco in cui tu vuoi brnciare. 

11 Paradiso è fuoco in cui tn bruci e luci : 
charitas. 









■n 
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* 

» « 

La « Meus » districarla dall’ humus per farla 
recettiva al divino. 

La verità è l’ascesi della mente : la sua libe¬ 
razione. È sublime per sè: astronomia, matema¬ 
tica. 

La via è il semplice vero e il suo amore. 

ly ideale è idea calda. 

La natura è men natura ( più spirito, dunque) 
là dove è più nuda. E più natura là dove è opu¬ 
lenta (giardino orientale). 

La natura indomita ( Adamo ) va dalla natura 
rigogliosa, cioè dal rigoglio, all’orgoglio: all’uomo- 
natnra, all’uomo-belva, al titano, che vuole rubar 
dio a dio e sostituire sè a lui. 

L’Intimo è perfetto silenzio: è il nulla del 
mondo : nihil mundi. 

Ma può presentarsi come silenziante : come 
« negatio mundi » come « mors mundi ». 

Quello di liberare la mente dall’elemento 
adamico, non può essere che il primo passo. 
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II secondo è P amore, per cui tu ti fai luce. 

Il terzo è l’ebbrezza: l’unione, l’investimento 
dell’uomo da parte di dio. 

Liberata la mente e rifattane un ricettacolo 
della luce (essenza divina) non si può non amar 
questa luce, e questa luce amata da noi si fa noi : 
qui è l’ebbrezza e la risurrezione di Cristo. 

L’Io è ciò per cui tu sei tu; il tuo indele¬ 
bile nome, col quale dio chiamò te ab aeterno. 

Apre e dilata infinitamente l’Io l’assorbi¬ 
mento della pura verità da parte dell’anima. 

Così la rosa assorbe la luce, e ne fa un so¬ 
litario colore, che è il sm. 

* 

• * 


Dem mors mundi. 







.A.damus. 


( 1913 ). 

La possibilità del male non è data che da 
nna differenza sostanziale fra nomo e dio, fra 
creatura e creatore : dalla possibilità da parte 
di quello di opporsi, in qualche modo, nella sua 
intenzione, al disegno di questo. 

Anche chi fa il male serve a dio, ma-lo serve 
recalcitrante: di qui la tragica goffaggine del 
male. 

Fa il male chi fa il suo volere, fa il bene 
chi del suo volere fa il volere di dio. 

Dio creò l’uomo a immagine od ombra di sè, 

E perchè ciò fosse bisognava, anzi tutto, che 
l’uomo, avutone il modo da dio, di sua mano si 
facesse a immagine sua. 

Se dio, egli stesso, lo avesse fatto compiuta- 
mente simile a sè, l’uomo non sarebbe stato sol¬ 
tanto un duplicato impossibile e assurdo di dio, 
ma, occorre ben comprendere questo, sarebbe 
stato, per ciò stesso, copia quanto mai infedele 
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e contraria al suo originale, difettandogli total¬ 
mente ciò che di lui è il più essenziale, cioè l’es¬ 
sere egli stesso operante sè stesso. 

Se dio avesse fatto l’uomo senz’altro simile 
a sè gli avrebbe tolta la maggior somiglianza 
con sè, togliendogli la facoltà creatrice (auto¬ 
creatrice). 

Dio non creò dunque l’uomo simile a sè, se 
non in questo senso meno letterale e più fondo, 
e infine, più chiaro, più evidente e più vero: dio 
creò l’uomo con facoltà d’indiarsi. 

Basta dir ciò perchè si comprenda quanto la 
creazione sia un atto d’amore, di libero amore, 
di amore non necessario alla sua propria esi¬ 
stenza. 

Ma, perchè l’uomo fosse tale, cioè perchè 
l’uomo potesse rassomigliarsi a dio senza esserci 
del tutto costretto, bisognava, evidentemente, che 
con la facoltà di rassomigliarsi a lui infinitamente, 
gli fosse data anche la facoltà di infinitamente 
dissomigliarsi: altrimenti, cioè se avesse ricevuta 
quella soltanto, e non anche questa, egli non 
avrebbe potuto non assomigliarsi a dio, e perciò 
questa somiglianza sarebbe stata da lui del tutto 
e per sempre perduta. 

Ecco l’origine del malo: l’uomo disobbedendo 
a dio, cioè affermando la propria volontà perso¬ 
nale in contrapposizione con quella di lui, gli 
venne infinitamente a dissomigliare, e per con¬ 
seguenza, a ricadere nel nulla, nel non dio (che 
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è colai che è, Tessere dell’essere, Tessere degli 
esseri ). 

Ora, dopo la caduta dell’ uomo, dopo che egli 
si era distaccato da lui, e aveva scelto il disso¬ 
migliarsi alTassomigliarsi (e il nulla all’essere) e 
stava riprecipitando nel nulla (da cui era tratto) 
come avrebbe potuto fare a rialzarsi ? 

Dio dopo avere per la sua giustizia cacciato 
via l’uomo dal Paradiso Terrestre (cioè dallo 
stato di beatitudine iniziale, essendo l’uomo ra¬ 
dicalmente simile a dio), per la sua suprema 
bontà, rammentandogli la sua divina origine, 
gli rammenta anche che basta egli rinneghi quanto 
si è affermato contro di lui perchè egli a lui possa 
tornare: ecco il significato del pentimento e della 
redenzione. 

L’uomo può non peccare. Non è necessario, 
assolutamente, il peccato ( se fosse necessario non 
sarebbe peccato ! ) ma T uomo, per provare la 
propria libertà, pecca. Peccato che ha, può pen¬ 
tirsi, rinnegarsi, patire e redimersi: ecco il poema 
religioso dell’uomo, il significato fondamentale 
del Vecchio Testamento e del Nuovo. 

Dunque dio due volte crea l’uomo, e l’uomo 
nasce due volte: nella carne e nello spirito: nel¬ 
l’essere che gli è dato da dio, nell’essere in cui 
egli torna, dopo essersi smarrito, con T amarezza 
del pentimento. 

Così è: l’origine del male è l’origine stessa 
del bene: la libertà. 



^ B il Paradiso è l’essere, l’Inferno è il non 

essere. Dell'nomo sopravvive quel tanto che egli 
t si è spiritualizzato: e l’inferno è l’annientamento 

perpetuo. 

Il male e il bene, hanno del resto la loro 
pena e il loro premio anche qui, purché si guardi 
al di là dell’apparenza; e chi ha provato l’uno 
e l’altro, lo sa. 

La fiammella che gli è data e che egli ha 
saputo tenere accesa e aumentare, non si spegnerà: 
si ricongiungerà col fuoco universale, senza spe¬ 
gnersi in lui, anzi aumentandovisi senza mai fine. 

La libertà è tutta nella piena e incondizio¬ 
nata facoltà umana di risolversi per dio o per 
, sè, o meglio, per sé con dio o per sé contro dio. 

‘ Negar ciò è negar tutto. 

La tentazione sarebbe di affermar sè contro 
dio, per far di sè un’ affermazione più forte: ciò 
è il’ fascino del male, che, come negazione del¬ 
l’infinito rispecchia oscuramente in sè l’infinito. 


(1913). 

. La natura intima della giustizia umana è di 
essere ingiusta: Tolstoi e Manzoni han ragione. 

In prigione vi sono colpevoli misti a inno¬ 
centi. B sul Golgota pure. 

E la vera tragedia dell’ innocente e del santo 
punito sta nell’essere confuso con chi è giusta- 
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mente punito. Come accadde a Gesù sopra il 
Golgota, inchiodato in mezzo a due ladri; senza 
di che non vi sarebbe neppure ingiustizia, tra¬ 
sformandosi le punizioni e i supplizi in distin¬ 
zioni ed onori. 

Ed è in ciò per l’appunto che sta l’ingiustizia; 
nel far più confusione; per cui la giustizia umana 
non è una giustizia mancata, ma una giustizia 
al rovescio. 

E così che accade la grande mondana tragedia 
che è l’innocente punito. ’ 

11 divino è espulso dal mondo, e gli uomini 
più divini, ne sono perseguitati, tormentati, sban¬ 
diti, ed uccisi. 

Per questo ogni salto a dio dalla bestia, costa 
sangue innocente, e non solo innocente, ma santo : 
perchè la natura (il mondo) contrasta, dovendo 
essere rinnegata, rotta, squarciata: ogni uomo 
che nasce squarcia il ventre alla madre, ogni 
spirito che si afferma squarcia il ventre alla 
natura; e per ciò la verità fa dolore. 

E la natura che dentro di sè tien sepolto lo 
spirito, al risorgere di questo, cioè di questo 
principio che a lei è contrario, lo espelle, che è 
come dire lo uccide, cioè lo rigetta da sè, dalla 
propria vita. 

Ma è egli, l’espulso, che, vivendo di vita 
sua propria, perchè è egli la vita, rigetta quella 
da sè, la espelle, dalla sua propria vita!... 
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B ciò è, appunto, il sorgere degli infiniti 
spiriti dal nulla: la creazione. 

Noi, sin che siamo nel mondo, siamo come in 
una specie di vita intranterina, e a mala pena 
sospettiamo della vita che è fuori; e dalle pareti 
del ventre della natnra (in cui siamo, dai nostri 
istinti ed affetti, allacciati) ce ne dislacciamo 
con pena ogni giorno un po’ piu, sino alla morte, 
per la quale ce ne dislacciamo volonterosamente 
del tutto. 

Chi neghi la libertà al cuore umano, e quindi 
la responsabilità, non intenderà più la giustizia. 

Non intendendo più il male non intende più 
il bene nel suo significato assoluto, di spirito, 
dio; ed è costretto, al divino (come accade ad 
ogni buon panteista) di sostituire l’umano. 

L’uomo, così, nella sua indistinzione di male 
e di bene, di spirito e corpo, viene, tutto in 
blocco, adorato dall’ uomo : e l’offesa all’ uomo 
diventa la colpa suprema, e la compassione (hu- 
manitas ) la suprema virtù. 

Tutto quello che accade non può non essere 
bene, perchè voluto ( permesso ) da dio. 

Di malvagio non c’è che l’intenzione del¬ 
l’uomo: l’intenzione con cui fa una cosa. 

Dio si serve di Giuda, del mal volere di Giuda, 
per compiere l’opera di redenzione. E Giuda vi 
partecipa, suo malgrado: ma appunto perchè è 
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suo malgrado, non vi prende parte di fatto; perchè 
la volontà è nell’intenzione, e l’essere è nell’in¬ 
terno. 

(iei-1). 

11 peccato è, in primis, disobbedienza, insu¬ 
bordinazione, volontà di indipendenza, ribellione 
a dio, cioè all’armonia ed alla vita, alla tua finalità 
(che è la tua legge, la tua tutta particolare e 
inalienabile missione d’amore); dunque, orgoglio. 

Poi è sperimento di male, quindi scienza di 
male : sperimento, in mal uso, di libertà. 

Prima disobbedisce, poi dice: so che posso 
disobbedire. 

E di qui l’autocoscienza distinta da dio, e 
a lui contrapposta: io so, io posso, io voglio. 

Autodeificazione per la scienza dunque: io 
so di essere dunque sono (cogito ergo sum): 
questo è certo, che io so qualche cosa e che io 
so di sapere, dunque in me è qualche certezza, 
la quale non è fuori di me (in dio). 

La saggezza dice : io so che non so. La scienza 
dice: io so questo: che so. 

il tutto stà, insomma, in che modo interpreta 
la propria saggezza, cioè, infine, quale uso fa 
della sua libertà: se quel che sa gli è luce a 
mostrargli quel che non sa, egli è salvo e non 
pecca. Ma se quel che sa lo abbarbaglia, ed egli 
scioccamente dice io so tutto, io posseggo la 



intera saggezza (dio) ecco, allora pecca e si 
perde. 

Dunque il peccato è in essenza, orgoglio ( di 
scienza ). 

* * 

In mezzo al giardino di Eden v’è Inalbero 
della vita e v’è l’albero della scienza del bene 
e del male. 

Adamo morde {fa uso proprio ) di questo, ed 
è cacciato dal giardino, guardato dal cherub, 
perchè non mangi di quello della vita. 

Alla fine, nella Gerusalemme celeste, non vi 
sarè che l’albero della vita. 

I due alberi dunque sono in contrapposto. 

L’uomo può godere dell’albero della vita. 
Ma dio dice: non mangiate (non vogliate fare 
uso proprio) dell’altro se non volete morire. È 
come dire: dio diede all’uomo la vita, ma a un 
patto: che egli voglia la vita, che non si separi 
dalla vita, cioè che obbedisca, rivoglia il volere 
di dio, e niente altro. 

L’uomo non obbedisce e muore: è, cioè, allon¬ 
tanato dall’albero della vita (il serpente lo in¬ 
ganna, perchè gli aveva detto « non sarà che 
moriate, anzi ecc. » ). 

Muore, ma gli resta la possibilità di risu¬ 
scitare e redimersi cioè di rimorire la morte; e 
chi farà ciò è detto apertamente che dev’essere 
« colei che lo indusse al peccato ». Colei, che 


ìi 
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diede orecchio al serpente sarà colei che schiao- 
cerà la testa al serpente. 

Il serpente poi la ferirà nel calcagno. Forse 
la farà, come natura, finire: forse per ciò Kundry 
muore. 

Dunque muore per la disobbedienza, per avere 
disvoluto il volere di dio cioè la vita: peravere 
disvoluta, rifiutata la vita ( peccato ) : ed egli 
aveva fatto ciò appunto per un ingannevole de¬ 
siderio di vita : « voi non morirete 

Il serpente è il nulla mascherato da essere, 
la screziata menzogna: la civetteria della natura 
che parla all’uomo per mezzo di Èva; è l’insidia: 
la morte camuffata da vita. Ma non solo promessa 
falsa di vita, ma di vita infinita, divina: « sarete 
dio voi». Dio ve l’ha vietato perchè sà « che il 
giorno che ne mungerete si apriranno i vostri 
occhi » cioè voi saprete, mentre ora, vivendo, 
ignorate. Voi tutto saprete, dunque tutto potrete. 
Dio sarà morto, sarete dio voi : Adamo è il proto¬ 
titano. 

Questo è autodeificazione, deificazione del¬ 
l’uomo: ateismo. 

Concludendo, il male prima è semplice di¬ 
sobbedienza, cioè separazione da dio: allonta¬ 
namento in direzione di sè stesso come essere 
separato da lui. 

Ciò è il peccato in sostanza. 

Come scopo poi, ha (l’opposto di quel che 
raggiunge!) la plenitudine dell’essere: prendere 
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il posto di dio. Questo promette la lusinga insi¬ 
diosa: prendere il posto di dio, esser dio. 

Lo strumento era « sapendo », perchè sapere 
è potere: dunque chi peccò fu l’intelligenza, la 
niente, e il Arie che li tentò fu di acquistare la 
scienza, cioè di esser dio in faccia a dio. 

Ma la scienza che i due protoparenti si vol¬ 
lero appropriare era ben specificata : era la scienza 
del bene e del male, privilegio tutto divino: in¬ 
fatti la scienza del bene e del male è la intelli¬ 
genza creativa stessa: distinzione di tenebre e 
luce. Collaborare con dio, obbedire, è appunto 
separare con lui luce e buio, come sempre fa 
Gesù in S. Giovanni. 

L’uomo volle saccheggiare, far suo, questo 
privilegio divino, rubare dio a dio stesso, per 
essere lui creatore (mentre non può essere che 
concreatore, e solo allora è creatore : non si crea 
che con dio) e creare cosi un suo mondo a ca¬ 
priccio, e fare, di quello che a lui (e non a dio) 
piace, una legge: impadronirsi di dipi... 

Derubando dio della sapienza creativa, cioè 
della scienza che distingue il bene dal male 
— aveva detto il serpente — non vi sottomet¬ 
terete più al bene ed al male, ma ve ne farete 
padroni, diverrete dio contro dio, senza dio: eritis 
sicnt dii. 

Ma Adamo possedeva già un umile e santa 
(e infallibile) scienza del bene e del male: dio 

8 
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conosceva, per lui, bone e male: ed obbedire a 
dio, operare con lui, era il bene, disobbedire, di- 
sgiungersi, il male. 

Ma egli, come il cane sul ponte, rifiuta questa 
umile e certa sapienza per un’altra, ondeggiante 
nell’acqua, che a lui pare tanto più ampia e 
gustosa, perchè, soltanto, più sua. Volle farsi 
come si direbbe in parole moderne, un» morale 
autonoma, umana, un bene e un male che non 
fosse quello unico, ordinato da dio, e quindi dal¬ 
l’uomo accettato, ma un bene e un male, una 
legge, di cui egli potesse esser padrone e disporre, 
cioè farne uso proprio (mangiarne). 

Le promesse del serpente si avverarono tutte, 
ma in un senso tragicamente ironico; e qui l’in¬ 
ganno è perfetto. 

Tutto quel che disse il serpente è accaduto: 
« gli si aprirono gli occhi ». Ma forse per essere 
« sicut dii »f... No, ma per vedere la propria 
nudità, cioè inanità, nullità, essendosi disgiunti 
dal principio di vita. Conobbero il bene ed il 
male, ma non nel senso di diventarne padroni, 
ma nel senso del rimorso, della vergogna, dello 
sprezzo di sè, del dolore di essere. 

Dio gli disse: Chi t’insegnò che sei nudo, 
chi t’insegnò che sei nulla se non quel medesimo 
frutto {l’intelligenza creativa, la scienza del bene 
e del male) di cui io ti avevo raccomandato di 
non cibarti?... Non sei nulla tu unito a me: 
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unito a me tu sei tutto. Ora tu sai cos’è il male . 
essere quello che tu sei ora : un nulla. Ora tu lo 
sai: tu lo provi! 

E cacciandolo fuori dall’Eden, dio rileva in 
qual tragico modo si sia verificata la promessa 
serpentina: « Eccolo divenuto come uno di noi, 
per la conoscenza del bene e del mule!... Uno 
di noi, un dio!. Ma un dio nudo e buio, e fatto 
d’argilla!... Fuori, dunque, di qua, che tu non 
tocchi l’albero della vita, e non ti cibi di etor- 
nitiV!... ». 

Se Adamo avesse obbedito, astenendosi dal¬ 
l’albero della scienza e attenendosi a quello della 
vita, sarebbe rimasto congiunto con dio: avrebbe 
creato e si sarebbe creato con lui. 

Disgiuntosi invece da dio, dall’eterno creante, 
fu impotente a creare, e per tornar creatore do¬ 
vrà distruggere in s6 tutto l’elemento disgiun¬ 
gente, peccante: l’Adamo, il titano. 

Il bene è la comunione con dio; nè c’è altra 
forma di bene: la grazia. Ogni altra forma di 
bene è morale o legge arbitraria, umana: peccato. 

• 

« • 

Ammetto io dunque il peccato originale? 

Certamente. Ma come posso avere peccato e 
responsabilità di peccato senza coscienza di pec¬ 
cato, cioè di peccato cui non ho partecipato io 
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col mio proprio volere, con la mia libertà, essendo 
stato compiuto, questo peccato, tanto prima che 

10 avessi vita e coscienza di vita! 

Perchè io possa avere responsabilità di pec¬ 
cato è necessario che dipenda da me che quei 
fatto malvagio accada si o no: ma io non ero a 
banco ili Èva, da poterla ritrarre dal pomo. 

Questo è fuori di dubbio: non c’è peccato 
senza responsabilità di peccato, nè c’è respon¬ 
sabilità senza coscienza e senza libertà di non 
peccare e peccare. Dunque non ho io colpa dei 
falli commessi dai miei protoparenti. 

E allora in ohe consiste il peccato originale? 

In questo: il peccato originale è il peccato 
che nei non si fa, ma che pure si eredita fatto: 
noi non ne possiamo aver colpa, tuttavia la colpa 
coi suoi effetti è in noi. 

Noi, in Adamo, eravamo un germe di germi, 
peccando egli abbiamo peccato anche noi; noi 
abbiamo peccato nel nostro antenato: e il nostro 
antenato per eccellenza è il nulla ( il vero Adamo ) 
l'argilla contro cui noi ci inesseriamo. Per ciò 

11 peccato originario non è che il nostro nulla 
originario in quanto vuol esser qualcosa e non 
vuol cedere all’ essere. 

Noi ereditiamo l’argilla (Adamo) la dispo¬ 
sizione a resistere a dio: e da dio abbiamo lo 
spirito con cui possiamo liberarci e redimerci 
da quello mediante la morte: perciò la morie è 
emancipazione dal nulla. 
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Noi nasciamo nella carne, nel peccato, nel 
nulla. Nasciamo nella colpa, ma non nasciamo 
colpevoli : nascere nella colpa non vuol dire na¬ 
scere con la colpa, e tanto meno che il nascere 
sia colpa: anzi la nascita è un principio di libe¬ 
razione il cui compimento è la morte: morendo 
si redime la colpa, ma per morire bisogna pur 
nascere: per ciò il nascere è bene. 


Si nasce senza colpa, ma si nasce nella colpa: 
tu non hai peccato prima di nascere, nè hai pec¬ 
cato nascendo, ma nascendo sei entrato net pec¬ 
cato: e il nascere è già un inizio redentivo, tanto 
è vero che nascendo si comincia a morire (nascere 
vuoi diro addossarsi il peccato). 

È vero che io eredito la carne corrotta, ma 
c’è qualcosa che io non eredito: il mio proprio 
io, la mia propria vita, ciò che fa sì che io sia 
io, questo che mi distingue da tutte le altre 
creature del mondo: quel certo « quid » con cui 
posso reagire alla stessa corruzione della mia 
carne e in cui sento veramente me stesso, questo 
non lo eredito da nessuno: questo no, questo 
viene da me, questo è mio. 

Per ciò, io senza colpa, nasco nella mia carne 
colpevole: eredito il peccato, io non ]ieccatore. 

Per ciò la vita può intendersi molto vera¬ 
mente come espiazione di colpa: delle colpe del 
mondo al quale per la nostra carne apparteniamo, 
e alle quali per essa partecipiamo: la nostra carne 
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non solo è ammalata, ma è male. E addossarsi 
la colpa non vuol dire commetterla: addossarsi 
lacoli)a non vuol dire peccare, vuol dire l’opposto* 
redimerla. 

Dunque, per comprendere Adamo bisogna 
intenderlo non come un nostro antenato qualsiasi 
la cui colpa noi dobbiamo espiare, ma come l’an¬ 
tenato di tutti gli antenati, l’antenato assoluto 
il padre di tutti i padri: l’argilla primitiva, pec¬ 
catrice, che pecca, che tende a peccare. Allora 
lo si capisce. Nou è soltanto un uomo che appar¬ 
tenga alla storia: è anche un simbolo (simbolo 
di verità, realtà). 

Sarebbe assurdo ammettere che un uomo 
dovesse scontare le colpe di un altro: ma Adamo 
non è un « altro *, è « noi stessi > in i|nanto 
peccatori, come Gesù è « noi stessi » in quanto 
spirito, in quanto redentore e autoredentore: il 
nostro spirito redentivo è Gesù che è in noi. 

Gesù nacque « nella > colpa e prese su di 
sè i peccati del mondo, nascendo. 

Cosi il nostro Adamo è la nostra argilla, il 
nostro Gesù è il nostro io, il nostro spirito : e 
questo vive della morte di quello. 

( 1915 ). 

Altro è la moralità, altro è la bontà. La morale 
è una prosa ben grammaticata, corretta. 

La morale è la grammatica della bontà, la • 
metrica della bontà. 


B come molti si contentano di scrivere se¬ 
condo grammatica e credono di scrivere bene, e 
vogliono che lo scrivere bene stia in quello ; cosi 
molti si contentano di vivere secondo morale, e 
credono di vivere bene, e vogliono che il viver 
bene stia in quello. 

Entro i limiti della legge si può commettere 
qualsiasi furfanteria. 

La morale inchiodò in croce Gesù. 

Le leggi sono come catene ed anella che vo¬ 
gliono stringere il corso di un liquido fiume. 

Di qui si vede quello che tutti han sempre 
visto: ohe la legge non è di difesa che contro i 
buoni, non è di difesa che contro chi non ci sa¬ 
rebbe bisogno di difenderci. 


# 

# # 

Le nostre azioni agiscono sopra dì noi: questo 
è il fatto. 

L’immaginazione è la volontà che si fa corpo 
e si esterna. La parola è immagine: atto. 

Per la volontà che è una con la volontà uni¬ 
versale l’immaginazione è figura di verità, ma 
chi vuole il male vuole un proprio fantasma che 
diventerà poi l’incubo suo: la sua pena. 








— 120 


B il volere universale, fra l’ingranaggio d 
quale egli intromette il suo braccio, lo stritoli 

Un nomo non è cbe una particella del tutto 
come un flore, un insetto, un uccellino, un cri' 
stallo: è suddito di questo sconfinato reame ro 
tella di questa orologeria smisurata. 

11 suo movimento lo fa: volente o nolente 
lo fa (nolentem fata trahunt). 

Ma l’uomo ha la sua volontà: ha la possi- 
bilità di rivolere o di disvolere l’universale vo¬ 
lere, l’uomo può seguirlo e può opporsi. 

Questo suo seguirlo e suo opporsi è cosa che 
riguarda lui solamente: non che la sua condotta 
interessi « sostanzialmente » l’andamento del 
mondo: l’uomo non può guastar l’Armonia e sot¬ 
trarsi al suo fato (p. es. a morire: morirà, voglia 
egli 0 non voglia) ma se egli rivorrà il volere 
cosmico il suo volere sarà assecondato e godrà: 
se egli invece vorrà il 'proprio volere in oppo¬ 
sizione al volere cosmico si dannerà all’insuc¬ 
cesso, perchè l’Armonia non si frange. 

E se fallirà in quello ed in quanto egli vuole, 
bisogna ohe il suo volere, l’opera sua, riesca ap¬ 
punto a ciò che non vuole: quindi se la sua in¬ 
tenzione è malvagia, riuscirà a faro il bene. 

Sicché il volere dell’uomo che vuole il male, 
fallendo, soffro della pena del contrappasso: la 
pena non è che il fallimento del proprio volere, 
ma se fallisce, fallirà particolarmente in quello 
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ed in quanto egli vuole: è proprio ciò che tu 
vuoi contro il volere universo che non accadrà, 
dunque il tuo volere sarà esso stesso strumento 
del volere universo: e farà ciò che non vuol fare: 
go vuole uccidere, sarà ucciso. 

Chi vuol sottrarsi al suo compito non vi si 
sottrarrà: lo compirà stessamente (la divina Ar¬ 
monia non si turba;. 

Soltanto, lo compirà suo malgrado: questo 
< compierlo suo malgrado » importa il fallimento 
della sua intenzione e il dolore del suo sentimento. 

Chi uccide si uccide. Chi uccide non uccide 
che sè: l’uccisione esterna che egli fa è un 
fatto che ha le sue ragioni di essere nell’ eco- 
uomia e nell’armonia universale (se dio lo per¬ 
mette. lo vuole): dunque non lo fa egli; ma egli, 
di suo, ci mette il proprio odio, cioè il suo mal 
volere, il quale mal volere non distrugge, sino 
alla morte ed oltre la morte, ohe lui. B il suo 
atto non è che l’esternazione del suo mal volere. 

Volontà è immaginazione, por ciò l’intenzione 
ferita si trasforma in fantasma di dolore. 

Sicché non si può fare il male, ma soltanto 
volerlo: ma nel volerlo fare è già farlo; non per 
l’atto esterno, ma per colui che lo fa. 

11 male non nuoce e non può nuocere che a 
colui che lo fa: a colui cui è fatto (a meno che 
questi non senta il bisogno di vendicarsi, ciò è di 
fare di suo egli il male a sua volta) non può 
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fare mai male, ma fa parte del suo destin 
ciò è bene. ** 

Noi noD soffriamo altro male cbe quello el 
noi facciamo a noi stessi, cioè quello ohe 
facciamo noi stessi. 

È questo un negare l’esistenza del male? 

C’è il male, ma in noi, dentro di noi 
altrove che in noi. ’ 

L’uomo può dichiarar guerra a dio: soltanto 
non la può vincere. Può tentare di guastar l’Ar- 
monia: non guastarla. Può soltanto guastarsi. 


# • 

Ohi si afferra al presente si afferra a ciò che 
muore e per ciò muore con esso (supplizio di 
Massenzio ). 

Questa tentazione di attaccarsi a questa falsa 
eternità del presente, che ci appare per ciò facile 
e a portata di dita (pomo) è ciò che simboleggia 
il serpente: la morte travestita da vita. 

La vita inferiore (quella che passa, che dove 
passare per dar luogo a quella superiore, 1’ in¬ 
terna — il tempo è interiorizzazione) propone 
all’uomo la sosta con la lusinga del piacere pre¬ 
sente, dell’attimo stante (morte che si traveste 
da vita, perehè il fluire del tempo è la morte 
•della morte, la vita). 


« 
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La pena ^ seguito della colpa; il suo dopo, 
il suo interno: perchè il « dopo » è interiori?,- 
Razione, o per ciò la colpa, nell’eternità e per 
l'eternità è pena. 

• • 

Ogni peccato è meno o più sacrilegio (cioè 

deicidio). 

La gioia di sputare, di guastare un’opera o 
una cosa bella stà nel liberarsi dal sentimento 
di soggezione, di mortificazione, di umiltà ohe ci 
dà: < giacché io non ti saprei fare, io afifermo 
me stesso guastandoti ». 

Molta critica è fatta così. 

In ogni peccato è sempre guasto e gusto del 
guasto. Ogni peccato è bestemmia: ogni peccato 
vuole uccidere dio. 

L’omicida, il fratricida, il coi tipo è Caino, 
odia l’anima, la parte buona, la parte divina 
della sua vittima, perchè questa è ciò che l’of 
fende e lo mortifica: e, invece di amare tale parte, 
la odia. L’opposto suo è il francescano che ama 
per l’appunto dio in ogni cosa, e trova, in ogni 
cosa, un fratello. 

Il suicida vuole uccidere dio dentro sè, ed 
è quindi l’opposto di chi trova dio in sè, cioè 
di chi ama e fa nascere in sè l’uomo spirituale. 
Egli vuole uccidere dentro di sè colui che lo 
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punge, ohe lo rimorde e dispera: colui che 
fa guerra di dentro e lo spezza in due. Il 
non vuol morire a sè stesso, non vuole la 
Iasione, vuole il trionfo del suo io inferiore'"^ 
muore così per paura di morte. ’ 

Il sacrilego non vuole dio per paura di dio- 
il contemplante ama e vive dio in dio. Il saoril ° 
bestemmiatore uccide dio per voglia di dì i 
esser lui dio. ^ 

La frode è l’uso contro l’amore dello stru 
mento d’amore: l’intelligenza, la mento. È per 
ciò il peccato supremo. 

La santità è il suo contrario. 11 santo apre 
gli occhi dei ciechi: il traditore chiude gli occhi 
a obi vede. Quello fa della luce uno strumento di 
luce: questo, della luce, fa uno strumento dì buio- 
deli’amore uno strumento di odio (bacio di Giuda). 

Lucifero adoprò il suo valore per toglierlo 
a colui da cui egli lo ebbe: la sua luce volle 
spegner la luce di colui da cui ebbe la luce. 

Le parole del Serpente si avverarono tntte, 
ma solo ironicamente. L’inganno più fine è ap¬ 
punto questo: la verità adoprata a nascondere 
la verità. 

Il peccato d’amore è il godimento presente 
voluto per sè, voluto eternizzare (durata) e in- 
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tensiflcare (infinito) per farne una eternità contro 
peteruitiV, nii infinito contro Pinfinito. 

Anobo qui P uomo si rizza corno dio in faccia 
dio, opponendo alla Legge, la propria legge: 
IsotiH. Legge di piacere contro legge di dolore: 
e quanto più egli fa ciò consciamente, religiosa¬ 
mente, titanicamente, tanto più il suo peccato 
è enorme, sublime: perchè tanto più Puomo gode 
,;d afferma per esso la sua libertà, e per conse¬ 
guenza, celebra la potenza di dio obe lo schiaccia. 
L’amore di Francesca, come quello di Tristano, 
è un vero coi'po a corpo con dio. 

Dice il titano d’amore: « Tu sei la felicità, 
sei la gioia. Ma io non ti ho: non ti ho tutta. 
La molesta realtà s'inspiraglia nel sogno (che le 
si vorrebbe sovrapporre) e lo frange ». Di-qui 
la vana ostilità contro il giorno: contro tutto 
ciò che contrasta e rompe l’ebbrezza del sogno: 
Sempre, sempre. Tutto, tutto. Mai cessare, mai 
destarsi !... 

Titanico è ogni peccato: quello della gola 
ruba, usurpa la legge del nutrimento per acutiz¬ 
zarne, prolungarne il godimento. Fa del mangiare 
il telos di tutta la vita: il banchettare è qui op¬ 
posto al fare. Così il bere, l’ebbrezza, che vor¬ 
rebbe essere una felicità contro la Felicità. 

Così l’acquisto: la ricchezza, il guadagno (il 
giuoco: ebbrezza d’acquisto) il lusso, la pro- 
(ligalitu, l’ambizione: Macbbet. Va dal semplice 
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lusso all’ impero mondiale. Potenza contro P© 
tenza: Serse, ì^apoleone. 

Anche il ladro poi rnba, più che per semplice 
avere, per essere quel che non è: ricco, signore- 
ruba per usurpar l’essere, dunque. Il vero ladro 
è colui che porta catene d'oro, che veste i)auni 
(penne) altrui. 

L’adulterio è più che semplice incontinenza- 
è vero furto e ogni furto è adulterio (plagio). 

E questo è il modo in cui può peccare il 
filosofo, cioè l’uomo in quanto è pensiero: nel 
considerare II pensiero come qualche cosa non 
cui egli appartenga, ma chea lui appartenga: lo 
rnba. 

È l’egoismo del pensiero, l’ingigantimeuto 
dell’io nel pensiero, come coscienza di contenere 
in sè l’assoluto, e di possederlo in luogo di es¬ 
serne posseduto. 

Di qui lo spirito di setta, e lo « zelo amaro » 
di S. Giovanni. Di qui lo «spirito di disputa»: 
la volontà d’imporre agli altri le idee, o meglio 
d’imporsi altrui con le idee. 

Anche il peccato di pensiero è titanico sempre: 
Lucifero è il più grande settario. 

Così il poeta: se egli ostenta (si appropria) 
la sua forza espressiva sarà nn « virtuoso », non 
sarà mai un poeta, perchè il poeta è colui che 


/ 
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rivela il creatore Delle creature, e la creazione 
attraverso di sè e niente altro. 

Ma dii si spavona delle proprie prodezze 
espressive, farà immagini forti, ma violenterà 
la realtà: farà dell’arte originalo a ogni costo e 
farà forza alle cose: non le comunicberà nella 
loro essenza, nel loro giuoco creativo, nella loro 
naturalezza. 

E come le cose non si riveleranno a lui, cosi 
non potrà egli rivelarle e interpretarle agli altri; 
non le contemplerà nella loro semplice divinità, 
nè saprà farle contemplare agli altri, perchè fra 
lui ed esse e fra lui e gli altri ci sarà sempre 
la propria virtù espressiva, la propria penna da 
mettere in mostra. 

Il « virtuoso » è l’antifrancescano: il fariseo 
dell’arte. 

Ogni colpa è impudica. 

Il delitto cerca quel tanto d’ombra di cui 
necessita per essere fatto, poi cerca la luce; e, - 
prima nascosto, poi vuol nasconder la luce. Si 
seppellisce per poi seppellire. 

( 1016 - 1918 ). 

Idolatria: adorazione d’immagini. È detto 
tutto. 

(Gl’idoli li portiamo nel cuore). Biblicamente 
è il peccato per eccellenza: l’adorazione di ciò • 
che non è l’eterno. 
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Infatti il male è il presente prescelto alPe- 
terno (scelta al rovescio) è il fluito prescelto 
all’infinito, la creatura prescelta al creatore, il 
simbolo prescelto alla realtà. 

Anche esteticamente: la ricerca dell’imma¬ 
gine per sè è l’empietà artistica. 

La gloria dell’eterno cos’èl La bellezza: Ih 
sua presenza (negativa: sublime) nel mondo. 

• • 


11 peccato è non umore, avarizia: avarizia 
di vita: vita avuta e non data, tenuta per sè. 

Il malvagio disama: trattiene la vita che non 
ha che per darla: la ruba. 

La legge è un poco di bontà penetrata e 
racchiusa nell’intelligenza comune. 

Per ciò il culto della leggo (formula scritta 
e stabilita) è i)ropriamente la negazione di dio. 

È la bottiglia con la sua etichetta che s’im¬ 
pone alla botte, alla cantina, alla vigna, col pre¬ 
testo (in origino buono) di imporsi al pozzo, e di 
dirgli: io sono vino, tu no. 

La menzogna stà nel coprire la verità (ava¬ 
rizia di Ince). La verità è il pane, la vita (l’amore 
fatto pane) la visibilità dell’amore. 
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( 1019 ). 

L’imparadisarsi è nn disinrernarsi. 

Il bene sorge in opposizione del malo e il 
male in opposizione del bene. 

Perchè la morale è immorale! Perchè imposta 
ab extra. 

L’interiorità (la voce di dio) è solo buona: 
la grazia. 

11 peccato è il furto del divino: l’appropriarci 
ciò di cui dobbiamo far uso amoroso, cioè dare 
altrui. 

Per ciò cielo e inferno: perchè c’è in noi 
proprio una rissa fra l’umano e il divino: quello 
cerca di prendere questo, questo cerca di pren¬ 
dere quello. 

Di qui il gran dramma nmano: parabola dei 
vignaiuoli, che vogliono coltivar la vigna per sè, 
c mandar via il padrone. 

Di qui viene il peccato c la morte d’Adamo: 
se l’Adamo non s’indìa deve perire, imbestiarsi: 
altrimenti sarebbe nn dio contro dio. 

L’uomo (Adamo) non può rubar dio a dio; 
se egli non cede sè a dio, se non gli si abbandona, 
la sua saggezza (rubata) deve perire col suo cer¬ 
vello d’argilla. Perchè, se non perisse, sarebbe 
un dio contro dio. 


9 
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Per ciò dio gli dice, scacciandolo dal Paradiso 
Terrestre: « inibiamogli ora di allungar la sua 
mano, di prendere delPalbero della vita e man 
giarne: di vivere eternamente ». 

L’uomo altra alternativa non ba: o per la 
scienza rinuncia alla vita, o per la vita rinuncia 
a quella scienza cbe è contro la vita. Avere questa 
e quella non può perchè sarebbe un dio contro dio 

Ma nella vita è la scienza: la scienza della 
vita. (Biosofla). 

La conseguenza dello sforzo umano di appro¬ 
priarsi il divino (scienza del bene e del male) o 
di uccidere dio facendo dio sè, è l’ annientamento 
la morte perpetua {l’inferno): il divino è presente 
eternamente presento nel peccatore come sua 
eterna disfatta, impotenza: perchè l’eterno è ciò 
che è in sè^ non può essere annullato ed ucciso. 

Insuccesso è rabbia, invidia, dolore che pren¬ 
derà sempre quelle forme e quei modi che gli 
saran dati dal modo particolare del peccato: ogni 
peccato, ogni peccatore ha il suo inferno: di qui 
il contappasso. 

Il peccato è dunque pena e morte a sè stesso. 

L’uomo (elemento adamitico) si è appropriato 
il divino. 

Bisogna liberarlo : sè contro sè : contrapporsi 
a sè stesso. 

L’uomo, pel peccato, ha animalizzata la mente. 


\ 
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La furberia, la frode (la « rase ») è l’atto 
diabolico: antidivino. 

Liberare dunque il diviuo che è in noi, se¬ 
polto, inghiottito da Adamo. 

Tutto il mondo, per sè preso, è peccato: per 
ciò deve morire (morire a sè stesso: vivere). 

Nulla originario, No originario, vuole opporre 
il suo No al Sì che lo insìa: il suo insìarsi è il 
suo ardere. 


Dio nell’antidio ( l’antidio : il mondo, il pec¬ 
cato). 

Il diviuo è nel mondo e il mondo se lo im¬ 
prigiona: se lo appropria, lo cattura, per fare 
dio sè, per bastare a sè stesso e far di sè un dio 
senza dio. 

La sua mira è di ncoidere dio: la bestemmia: 
la bestemmia di fatto. 

Il mondo odia dio: e per questo solo lo nega. 

Ed è perciò ohe l’uccide: per non esserne 
ucciso. Perchè come orgoglio, peccato, qnale esso 
è, deve implacabilmente morirgli. 

La morte resiste alla morte: il nulla al suo 
annullamento. 

L’Adamo ha inghiottito del pomo: ha in¬ 
ghiottito il divino. 

11 diviuo si libera spezzando il sepolcro. 
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Ecco la resurrezione eli Gesù dall’ Adam© 
(che lo ha inghiottito, sepolto, come Giona, upi 
ventre). 

Schiantare il divino. 

Strumento del divino nel mondo è la mente. 

Ma la mente adoprata in proprio uso non 
più creatrice: ecco la punizione di Adamo: altri¬ 
menti la vittoria sarebbe dell’nomo -serpente : 
se la mente, disgiunta da dio, potesse creare sa¬ 
rebbe in realtù un dio contro dio. 

Soltanto pel dolore di Èva (anima) e perla 
morte totale di Adamo (volontà umana) si libera 
il divino, e la mento si rifà suo strumento. 

Perciò tu devi tutto morire come uomo: mo¬ 
rire in quanto sei te.... Per ciò tu devi sjiiccarti 
da te, evadere dal falso te stesso (da Adamo) 
da colui che tu credi di essere, per risputaro il 
morso che tu hai dato nel pomo, con l’intelligenza, 
la mente, di cui tu hai fatta una serva alta brama 
( serpente ). 

Il peccato è la volontà creata contraria alla 
volontà creatrice. 

Ma il peccato originale, di Adamo, non è che 
l’effetto di un peccato ancor più originale: il 
Serpente. 

Adamo ubbidì a qualcuno, peccando. 

Tutta la natura, in quanto resiste a dio, è 
peccatrice. E resisto a dio in quanto è Nulla 
radicale ohe si oppone al suo annullamento. 
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Nella mente è il divino, perché la mente è 
ciò per cui l’uomo percepisee il divino, per cui 
lo attinge e lo esprime. 

Egli invece, del divino percepito per la 
mente, volle fare nso proprio (mangiarne), per 
far dio sé, per rubar dio a dio. Allora, la mente 
sua, spiccata dal principio creante, più non fu 
creatrice. 

Soltanto uscito dio fuor dal sepolcro, per la 
frantumazione di questo (morte di Adamo) si 
rifé creatrice. 

La volontà di Adamo era magica: egli non 
aveva bisogno che di volere, per fare: in Ini atto 
0 intenzione non eran due cose, ma una. 

Non aveva bisogno di adoperar le mani, per 
fare: di operare ab externo (lavoro); ma, ab 
intra, così congiunto com’era con la potenza uni¬ 
versale che crea, gli bastava volere una cosa 
perchè questa fosse. 

Questa facoltà del miracolo, la facoltà orea- 
triee, perduta da lui col peccato, per essersi stac¬ 
cato e contrapposto al principio da cui attingeva 
la forza creante (l’assoluto), gli fu poi riconqui¬ 
stata da Cristo. 






Mors dei mundus. 


Christus. 


( 1913 ). 

Il Figlio, la seconda persona, cioè la sapienza 
conginnge, per così dire, in sè le altre due. 

Egli è ciò per cui dio si manifesta (atto 
amoroso di creazione): dunque egli è ciò per 
mezzo di cui dio ama il mondo e Io crea: ed è 
ciò per mezzo di cui il mondo ama dio: è la 
persona, per così dire, centrale: quella in cui 
esoterismo ed exoterismo sono uno. 

Infatti si dice: Padre, Figlio, Spirito. 

Ma in verità sono poi tutte tre centrali ad 
un modo. La comparsa del figlio, cioè la venuta 
di Gesù, è il fatto centrale della storia del mondo: 
ina tanto la sua creazione, quanto la sua finale 
resurrezione (ritorno al padre) sono fatti che 
non si può dire che non siano di pari importanza. 

Ecco le tre successioni : 

Spirito, Padre, Figlio (creazione): formula 
biblica. 
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Padre, Figlio, Spirito (redenzione): formula 
evangelica. 

Figlio, Spirito, Padre (resurrezione): formula 
apocalltica (finalistica, palingoncsiaca). ’ 

Infatti è l'amore che muove l’infinito potere 
a creare (formula biblica). 

È il potere infinito che muove la saggezza a 
manifestarsi nel mondo (a incarcerarsi nella ma¬ 
teria, a scendere in essa come luce, per illumi¬ 
narla e rialzarla) per suscitarvi l’amore (formula 
evangelica). 

È la saggezza manifestata (rivelazione, inspi¬ 
razione) che muove l’amore nel mondo a indiarsi, 
a spiritualizzarsi, a compiere il miracolo del ri¬ 
torno al Padre (potenza). 

« La parola era in principio, la parola era 
in dio, e dio era parola ». Nella parola dio è sè 
fuor di sè: la parola è ciò per cui dio crea. 

Anche nel senso comune, parola è ciò per cui 
un volere si esprime: nelle nostre parole noi 
siamo noi fuor di noi (oi esprimiamo). 

B la parola di dio (Gesù) è ciò per cui dio 
è presente nel mondo, ciò per cui egli, fuori, vi 
opera dentro. 

€ Egli è vita — prosegue Giovanni — egli 
è luce di vita » cioè verità che è vita e dà vita, 
senza cui non è vita. E la vita diedesi al nulla 
per trarlo a sè e farlo essere, ma il nulla la rifiutò. 

Il nulla è il mondo, il male: la divina tragedia. 
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Mosè diede la Legge: ma Gesfl la verità (i 
presenza stessa di dio) e la grazia: la possibilità 
(accogliendo la verità e assimilandoci ad essa) 
di divenire suoi figli, cioè d’indiarci. 

Gesù fu annunciato dall’ultimo profeta Gio- 
vanni, per mezzo d’un simbolo: l’acqua; lo spirilo 
ripulisce, deterge, ringiovanisce, rinnova: ma solo 
chi vuole. 

Non tutti: ma soltanto chi, per sua volontà 
si fa docile a ciò e si fa degno. ' 

Di qui l’altra figura: del vaglio (tó aruov). 

Lo spirito monda e spartisce: « Egli ha un 
vaglio, e con esso vuol mondar la sua aja. 11 grano 
sarà accolto in granaio, la pula sarà data alle 
fiamme... » 

11 vaglio è la parola, con cui spartisco gli 
uomini ( con cui. ne attrae e ne respingo ). 

• # 

B Gesù, prima, andò nel deserto. 

Vi andò per sperimentare la carne, per farne 
tacere per sempre ogni voce: e, nel perfetto si¬ 
lenzio di ossa e del mondo, percepire la voce in¬ 
teriore, insonora, del Padre. 

Dopo quaranta giorni di digiuno, là nel de¬ 
serto, ebbe fame. La carne gli dice: Tu puoi con¬ 
vertire in pane quei sassi. Mangia. 

Ma risponde Gesù: Quando gli ebrei ebbero 
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fame, <lio diede loro la manna: la vita viene da 
dio non dal pane. La vita viene da dio: non da 
,1,6. D* della vita, della mia possibilità di 
tramutare in pane le pietre, io non debbo fare 
oso mio. Dio mi sfama. 

Tale è il senso della risposta di Gesù al ten¬ 
tatore: è un atto di abbandono, di fede. 

E di questa sua grande fede il tentatore tenta 
allora di trarre partito. 

Lo porta in Gerusalemme, sulla guglia del 
Tempio e gli dice: Se sei figlio di dio puoi git- 
tarti: abbandonati giù. Egli comanderà agli an¬ 
geli suoi di salvarti. 

Ma: No — egli risponde — sta scritto: Non 
proverai il tuo dio. Perchè ho fede in lui pon 

10 provo. 

E anche questo è un atto di fede. 

Il tentatore, allora, lo porta in cima a un altis¬ 
simo monte, donde, d’un sol colpo d’occhio, gli 
mostra tutti i reami del mondo. — Darò a te — 
dice a lui — la gloria di tutti questi reami. È 
roba mia, mi appartiene: la do a chi mi piace. 

Se tu adori me, tutto ciò sarà tuo. 

Egli lo tenta così nel volere, promettendogli 

11 possesso esterno — non spirituale — del mondo. 
Ma risponde, semplicemente, Gesù: Via, 
mico.... 

Gesù fu così tentato tre volte, ma 
maniera. 


mio ne- 


in ogni 
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* Fa ohe queste pietre diventino pane > r 
dire: Fa del potere che hai da dio un ng,, 
Prova se tu sei dio. Si ripete, il Serpente!. 

< Prova a gittarti giù » vuol dire: Pròy 
dio, so t’aiuta. Prova se tu puoi far di lui 
che vuoi. Prova se lo possiedi. ( Rubar dio a diò¬ 
si ripete, il Serpente!...). 

Queste due tentazioni lo stimolerebbero a far 
uso suo del divino. E così anche la terza: Seta 
mi adori: se tu ti motti, o metti il divino che è 
in te, al mio servizio, io ti farò imperatore del 
mondo. Commercia il divino : barattalo con l’im¬ 
pero. 

Nelle più varie perifrasi non fa che ripetersi 
sempre, il Serpente. 

Nella prima tentazione il pane è messo in 
opposizione con dio. B nell’ultima cena il pano 
è il corpo di dio. 

Quello è ciò che Gesù ha trovato: il male 
la natura maligna. Questo è ciò che Gesù ci ha 
lasciato: il bene e la natura redenta. 

Gesù andò al deserto, ma non vi restò. 

Tacitata la carne, attinto al silenzio, portò 
il silenzio nel mondo. 

Il silenzio è silenziante. 

Gesù non è un monaco. 

Il monachiSmo è un cristianesimo a mezzo: 
una pre2}arazione di esso. Non è termine : è via. 
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11 monaco fogge dal mondo: Gesù cerca il 
inondo, Gernsaleinmc. Poi Roma. 

Suo scopo non è la foga, la liberazione dal 
mondo, ma la liberazione del mondo. Gesù cerca 
il male, il peccatore, per fare nn santo di lui. 
Cerca la terra, la tenebra: i ciechi. 

È perciò creativo: attraverso al pessimismo, 
ottimista. Aflfcrma negando: crea di^troggondo. 
Cosi la Tragedia. 

Del No egli fa 81. 

Gesù mangia e beve: va a nozze. Non è Gio¬ 
vanni, l’asceta silvestre. L’ascetismo è il gran 
precursore. La selva, il deserto prepara. Non 
altro. 

Per Gesù il doloro è la via della gioia, la 
tristezza è la via dell’ebbrezza, e la morte la via 
della vita: mors, ero tua more. 

Gesù, per la morto, va al Padre: ma non si 
assorbe, non si estingue nel Padre, ma va a se¬ 
dersi al suo fianco. 

Così noi, morendo a noi stessi, non ci per¬ 
diamo in dio: ci troviamo. Non siamo scintilla 
che si perda nel fuoco, o goccia che si fonda nel 
mare: ma corolla che si spande nell’aria, farfalla 
che si sbozzola al sole, pianeta che accende sè 
in stella. 

Noi non ci si spegno in dio: ci si accende. 

Il miracolo è il naturale operare di dio: 
l’ inesseramento. 
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Il primo miracolo che Qesii fa, lo fa a nn 
pranzo di nozze. A un certo momento, venne meno 
il vino: non c’era, a quelle nozze, più altro che 
acqua. Gesù si fa portare quest’acqua e ne fa 
tanto vino, e del più inebbriante. 

• Tale è l’opera tansustanziatrice dello spirito 
ohe dà sapore a ciò che è insapore, coloro a ciò 
che è incolore, essere al nulla: dell’acqua fa vino 

E Gesù portò vino alle nozze: l’entusiasmo 
l’ardore. ’ 

E poi trarrà luce dal buio: illnminerà il 
cieco nato. 

B trarrà vita da morte : farà risorgere Lazzaro. 

Il Lazzaro eternamente risuscitante dal nulla, 
dalla morte, siam noi, che vivendo moriamo alla 
morte. 

Non è questo un miracolo che accade ogni 
giorno T... 

Il « Lazare, veni foras *► dalla tomba, dalla 
notte del nulla, è una parola che dio dice in 
eterno. 

Questo è il suo eterno operare. Gesù è un 
operante. 


• * 

Gesù non nega il Sabbato, ma il culto del 
Sabbato : e dice che l’nomo è padrone del sabbato, 
dio si adora ogni giorno: dunque non nega il 
culto di dio, ma il culto del culto. 
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Non nega il tempio come casa di dio ma 
dice che la casa di dio è il nostro cuore, e il 
nostro cuore è nn tempio. Non nega Gerusalemme 
come luogo in cni si possa adorare, ma dice che 
Gerusalemme è ogni luogo: dio si adora do¬ 
vunque. 

Egli, dunque, allargò, sconfinò, interpretò. 

Egli compì quello che era stato iniziato : 
svolse quello ohe già era, nella legge mosatea, 
implicato. Là era seme, qui è fronda. 

Il cristianesimo è Pebraismo stesso che rompe 
le proprie pareti: Pebraismo che sguscia; per 
ciò pure che, come un uovo, si rompa, invece 
non rompe che la propria limitazione, la este¬ 
riorità, la materialità del culto, e ne esce come 
religione perfetta: come spirito che afferma sè 
come spirito: l’assoluto che afferma assolutamente 
8 Ò stesso: dio che è prova di dio: la libertà che 
liberamente si libera. 

È come un uccello che rompa la gabbia, o 
meglio come aria che scappa nell’aria. Ma l’uc¬ 
cello era uccello, e svolazzava, anche in gabbia. 
E il suo urto, il suo sforzo è esercitato contro le 
gretole, non contro sè stesso. L’aria era aria 
anche là dove stava costretta. 

Tutto il Vecchio Testamento è gravido del 
Nuovo, e si risolve nel Nuovo ; per ciò par che 
vi muoia (e vi rivive, al contrario). 

La Bibbia è il corpo del Vangelo, e il Vangelo 
è l’anima della Bibbia. 
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L’anima della Bibbia è 1^assoluto ohe si af 

ferma assolutamente assoluto (dunque è il cristia 

nesimo): dio che afferma sò come dio- Paoc.» 

, volere 

che, solo, è per sè. 

Da ciò è data la sua infinita distanza dal- 
Puomo, la sua inaccessibilità, la sua solitudine 
Egli dà l’essere all’uomo, glielo dà, ma a lui ueg 
suno lo dà, egli lo ha, egli lo è. Poi si fa presente 
nell’uomo: egli è, intero, nell’uomo: Gesù. 

Dio s’incarna in Gesù, ma rimane dio, l’as¬ 
soluto, colui che, si, viene nel mondo, ma pur 
non è il mondo: anzi è nemico del mondo. 

Il cristianesimo ò la scoperta dell’ assoluto 
in sè e coincide in ciò con la Bibbia: la scoperta 
di questo infinitamente lontano che — e qui è il 
cristianesimo — per un atto d’amore infinito ci 
si fa infinitamente vicino, fino a scendere in noi 
entro noi, ospite nostro. 

Questo infinito discendere di dio nell’uomo 
era già nella Bibbia: cespuglio ardente, leggi 
<late a Mosè, arcobaleno, manna, mar Bosso 
Profeti. ’ 

E quella infinita distanza dell’uomo da dio 
che ò nella Bibbia è serbata nel cristianesimo, 
sopratntto pel fatto che l’uomo per unirsi a dio 
ha da crocifigger l’umano. 

Il dio, che non è 1’ uomo, nell’ uomo è l’ebrai¬ 
smo che rimane inalterato, e forse rinforzato, nel 
cristianesimo. L’assoluto è nell’uno o nell’altro. 
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Quel dio che l’uomo nel Vecchio Teetainento 
temette ed amò nei segni della sua grazia e della 
goa ir®! ®ra egli ama e teme in sè e per sè, 
perchè gli ai è manifestato, gli ha parlato il suo 
proprio linguaggio : rimanendo sempre inaces- 
sibilo ed alto, ma pure accessibile e tangibile 
mediante la nostra dedizione, cioè l’amore infl- 
nito, la morte. 


« Non avete lotto — dico Gesiì — quello che 
fèce David quando ebbe fame? Entrò nella casa 
di dio, prese i pani consacrati c mangiò.... E 
non era permesso che ai sacerdoti mangiarne *. 

Questo di David è cristianesimo anticipato. 

Gesù dice, a Nazareth, che egli non farà che 
quello che ha predetto Isaia (XI, 1-2): dare la 
felicità agli infelici, la libertà ai prigionieri, la 
luce ai ciechi, la vita ai morti. 

E questo pure è cristianesimo precristiano: 
Osea (VI, 6): «voglio pietà, religiosità interiore, 
non riti, non culto esteriore ». 

Si può violare il tempio, per qualche cosa 
che è al di sopra del tempio, cioè dio, o l’uomo 
entro il cui cuore è dio; ma non per cosa che 
sia al di sotto del tempio, come il proprio in¬ 
teresse. 
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Il vero tempio è il cuore dell’uomo; ma, pur 
nel tempio di pietra (che di quello è figura od 
abbozzo) non si vende: si prega. 

E Gestì non era un profanatore: col suo ma¬ 
gnifico gesto spietato della cacciata dei negozianti 
dal tempio, egli mostra di dare qualche valore 
anche al culto esteriore; contro cui se la prende 
solo quando esso è scambiato con quello interiore 
e al quale può essere scala. 

E un’altra cosa Gesù con questo atto dimostra* 
egli ha già detto che il tempio è il cuore dell’uomo. 
Per cui questo racconto ha imre un significato 
interiore: non fate della casa di mio padre un 
mercato. Non albergato nel vostro cuore pensieri 
di lucro. 

E forse quest’ultimo è il più vero senso del- 
1’ atto. 


• • 

Gesù cercava la compagnia della gente di 
mala vita, non solo perchè il medico non deve 
andare tra i sani, ma tra gli ammalati; ma anche 
perchè gli ammalati, i veri ammalati, che si ac¬ 
corgono di essere tali sono assai più presso a 
guarire che quelli che si credono sani c presu¬ 
mono di non aver bisogno di cure. 

Nulla è più contrario alla perfezione che il 
reputarsi perfetto: Farisei. 
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Tutto il discorso di Gosfi al fariseo (Nico- 
demo) è volto a spiegare che è, «nascer dall’alto >. 
La quale espressione è straordinariamente felice 
per dire l’accorgersi che fa l’uomo di esser figlio 
del cielo, e di avere in sè un’altra vita che non 
è quella del corpo. 

È una vera seconda vita a cui nasce, dunque 
la sua è una rinascita. 

La vita dello spirito è un’altra vita che è in 
noi, alla quale nasciamo, morendo a quella del 
corpo: una vera altra vita: altre seti, altre fami, 
altri dolori, altre gioie. 

« Nascer dall’ alto * vuol dire riconoscersi 
spirito puro e assoluto, cioè riconoscere l’assoluto 
che è in noi. L'assoluto è ciò che è in sè e per 
sè, uè ha bisogno di altri por essere. 

Dunque « nascer dall’alto » significa sentirsi 
uno con dio, che è in sè fuori dal mondo, e che 
interviene, non necessitato, nel mondo pur senza 
uscire di sè (cioè, meglio, uscendo di sè e rima¬ 
nendo sè ed in sè: Padre e Figlio). 

< Nascer dall'alto > vuol dunque dire sentirsi, 
in terra, celeste. 

La verità all’uomo è data, ed egli non ha 
da fare altro che crederla: da sè egli nou 1’ ha. 
Perchè del cielo non ne sa nulla se non chi 
viene dal cielo. 


10 
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• • 

Quale è il primo dei valori mondani t.., oì;, 
per cui uno è stimato dagli altri t... Il suo avere 

Ed ecco cbe Gesù annienta questo valore 
dicendo: Beato è olii non ba; o meglio, colui cui 
nulla importa d’avere (così va interpretato 
:tv£U|i«ti: povero nel suo spirito), perché alcuno 
potrebbe essere povero e agognare la ricchezza 
e in tal caso non sarebbe beato. 

Ed anche è beato « colui che sa di non aver 
nulla * anche avendo ricchezze: perchè sa che 
ciò è, in sè, nulla. Beato insomma è chi non stima 
l’avere: cioè, non avendo, nbn si affanna ad avere; 
avendo sa di non arver nulla (e cerca in altro 
il suo appoggio). 

Gesù annienta questo che è il maggiore dei 
valori mondani. 

Egli dice ai mercanti, ai ladri, ai capitalisti : 
badate, voi ammassate del vuoto. 

Il resto viene da sè. 

« Dov’è il tuo tesoro, è il tuo cuore ». Dunque 
non sia accumulato sulla terra il tesoro, perchè 
non sia sulla terra anche il cuore. 

Il tesoro sia in cielo, perchè anche il cuore 
sia in cielo. 

Por « tesoro » s’intende: il tuo bene, l’og¬ 
getto delle tue cure, il tuo amore. 
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La gaida della nostra vita è il cuore, P amore, 
la mente; se s’intorbida quésta noi saremo del 
tutto all’oscuro. E s’intorbida questa (la luce, 
pamore) se si rivolge a boni illusorii « cbo la 
ruggine rode » distogliendoci da quella ricchezza 
« ohe nessun ladro ruba ». 

Non si può andar da due parti: o si va in 
su 0 si va in giil. 

A Gesù preme il cuore. 

Di ciò che ò necessario alla vita, occnpa- 
tevene, non preoccupatevene. Guadagnate per 
vivere, non vivete per guadagn.are. 

« Chi fa quello ohe io dico, fa il bene e fonda 
il suo edificio sul sodo. È simile a chi, edificando 
una casa, la pianta dentro la roccia, e affonda 
le fondamenta giù a basso. Quando il fiume stra¬ 
ripa, il flutto s’urta contro le mura, ma poi non 
la smuove. Ma chi ode e non fa, è simile a chi, 
fabbricando una casa, la pone sopra la rena. Viene 
un’onda, e rovina ». 

Questa immagine della costruzione della casa 
s’intreccia con quella del tesoro accumulato nel 
cielo: la sabbia è il mondo, il transeunte, la terra; 
la roccia è il duraturo, l’eterno. Chi fonda la 
casa, la felicità, sulla sabbia, è il medesimo che 
ammucchia il suo tesoro quaggiù, dove nulla per¬ 
mane: è chi lega il suo cuore alle cose che il 
vento in nn momento solleva e disperde. 
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• * 

Dio eptfl-ge uol mondo la parola, poi manda 
a raccogliere: il seme di vita caduto in buon 
terreno fruttò, in terreno cattivo marcì. 

Ma ciò a dio poco importa, egli accoglie 
quello cbe c’è: chi rifiuta la vita non PLa* la 
vita l’ba chi la vuole, il male muore da sè. 

Dio, come l’uomo che getta il seme nel campo 
non pensa più a lui : il seme germina certo se è 
in terra buona. 

Dio, come la massaia, pone il lievito tra la 
farina, e la sua opera termina lì: quello del lie¬ 
vitarsi appartiene alla farina come quello di cre¬ 
scere appartiene al grano. 

Dio lo semina, e basta. 

Poco seme fruttifica: molto seme va a male, 
ma ciò che fa molto al some, non fa nulla a dio, 
perchè poi chi dà frutto, dà frutto per tutti. 

Molto seme va a male, molti uomini si pri¬ 
vano della vera vita. Ma con ciò non è detto 
tutto: è detto soltanto che chi vuole il male, 
nuoce infine soltanto a sè stesso, perchè priva 
soltanto sè della vita. 

Ma ciò potrebbe lasciar credere che il male 
addirittura non fosse. No, c’è. Il mal seme non 
è che non nasca, egli nasce, ed è erbaccia. 
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Oi sono, nel mondo, i malvagi, B perché non 
si strappa l’ erbaccia? Per non strappare insieme 
ad essa il framento. Perchè dio non toglie via 
il male dal mondo f Perchè strappando via il 
oiale, strapperebbe anche il bene, che ha con 
quello una sola radice: la libertà. 

Resti pure il male : frondeggi. Aspettiamo 
sia giugno, l’ora cioè della falce, e allora mette¬ 
remo il frumento in granaio, e daremo l’erbaccia 
alle fiamme. 

Dunque oltre che diversi terreni, v’ha diverse 
gementi. 

Cioè: il male non nuoce in fondo che a sè, 
nia c’è ed è fronzuto e toglie il sole al bene e 
il terreno. 

Quello che nella parabola del Seminatore, è 
il « mal terreno », in quella dei due Seminatori, 
è « il nemico ». Là il seme di vita non nasce: 
qui nasce ed è seme di morte, 

lu fondo, è lo stesso: ma qui il vigore mali¬ 
gno del male è più energicamente affermato. 

Non opporti al male col male. 

Male più male fa male. Ma chi si oppone 
al male col malo non può farlo che con un male 
maggiore, così si ha un crescendo di male. 

Chi, ricevuto un danno da un altro, vuol fargli 
altro danno, è tenuto, per vincere quello, a fargli 
un danno maggiore; e l’altro, allora, vorrà rifarsi 
del più che ha sofferto e così s’inizia una triste 
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gara di malvagità senza fine, la quale ha il 
per mezzo e il peggio per scopo ed effetto. 

Ohi ha il bene per fine, al male si oppone 
ma si oppone col bene, perchè questo solo lo* 
vince: non si spegne il fuoco col fuoco, ma il 
.fuoco col contrario del fuoco, con l’acqua. 

Eschilo aveva già detto : « Non medicare il 
male col male. (.Mtj xa/ioìc irò Kixà). (Framm. 436 
ed. Didot). ’ 

La verità è aperta a tutti: la fiaccola ttam- 
meggia su in alto e splende sugli occhi di tutti. 

La grazia è per tutti: ma soltanto agli occhi 
che si aprono ad essa, che ad essa vogliono aprirsi. 

La luco è per tutti, salvo che per ohi non la 
vuole. 

Per costoro non c’è. 

Per costoro la luce è un dolore, un’ offesa: è 
una perla di prezzo sotto il grugno di un porco ; 
egli preferisce la ghianda; la perla egli la trita eoi 
piedi, e s’irrita, e si avventa a chi gliel’ha gettata, 
perchè egli ha fame, e la sua è fame di ghianda. 

Gesù dunque dice che vi è gente irriducibile 
al bene, o che è dannoso perdere tempo con essa. 

• 

* • 

La preghiera non è che un semplice ed iutimo 
atto, e non consiste in parole: un rivolgersi a 


J 
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dio; un semplicissimo movimento di confidenza 
in lui per cui noi pieghiamo il nostro volere a 
volere soltanto che la volontà sua sia fatta: fiat 
voluntas tua. 

La preghiera è abbandono. 

Il primo momento della preghiera è il nostro 
rivolgerci a dio : O padre nostro nei cieli 
a dio come padre, cioè come onnipotenza infinita, 
autore di tutte le cose e di noi che, per noi, nou 
saremmo. 

Dunque l’atto della preghiera è atto di su¬ 
bordinazione, e di riconoscimento della nostra 
insufiìcienza e nullità originaria. 

L’aggiunta « nei cieli » no enun<iia la sua 
infinita distanza da noi, che nou può essere va¬ 
licata che da un amore egualmente infinito. 

« Sia glorificato il tuo nome ». 11 « nome » 
in linguaggio biblico vaio la « essenza » : che è 
come dire « te stesso » : ciò per cui tu sei tu. 

Dunque, questa seconda frase, con cui s’inizia, 
e, in verità, si compie la preghiera, il resto non 
essendo che uno svolgimento di questa, significa: 
che tu sia glorificato, cioè che tu sia conosciuto, 
adorato; il che è l’atto semplicissimo religioso: 
il conoscimento e l’adorazione di dio: l’unione. 

Con questo la preghiera comincia e finisce, 
si apre e si chiude: altro nou si può chiedere a 
dio che quel che egli vuole, e in questa frase c’è 
tutto : « O padre nostro nel cielo, che io ti co- 
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nosca e ti adori, e che io voglia quel che tu vuoi » 
Ecco tutto. 

E come ciò accade nel cielo, ciò accada anche 
nel mondo. 

E perchè non il male sia fatto, ma il bene 
che domandiamo da dio! Che anche oggi ci 
nutraf... Gli domandiamo il nutrimento, la vifa 
ma quello spirituale, la grazia; che^ come dire 
il suo concorso, senza di che noi ^n siamo, e 
nulla affatto possiamo, neppur fare il bene. ' 

Ma ohe dobbiamo e possiamo fare noi per 
ottenere, non meritare, la graziai Rinunciare 
alla nostra volontà ed a noi stessi, che è come 
dire condonare ciò che a noi è dovalo dagli altri 
e perdonar loro gli oltraggi, cioè infine amare’ 
chi ci odia che è il più sublime consiglio. 

B che cos’è poi il premio che noi domandiamol 
Che non avvenga il jìcccato, si è detto, dunque 
aiutaci a liberarci della tentazione, non vi c’in¬ 
durre, non permettere che ci cadiamo, ma aiutaci 
a liberarcene. 

La preghiera incomincia in dio e finisce in¬ 
cludendoci man mano la creatura, per la quale 
essa è; ed è tanto graduale la scesa che in essa 
è introdotto persino il tentatore, il demonio, senza 
che s’esca da dio. 

In verità si inizia con dio: padre notro; e 
finisce con la parola «il malvagio» (ó rrsvr.pi?). 
Va dal cielo all’inferno, e vi s’intramezza la terra. 

Va da dio al diavolo: a dio per chiamarlo, 
al diavolo per respingerlo: la vita dell’uomo. 
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• • 

Socrate paò assomigliarsi ad un gatto, ohe 
di terra in sgabello, di sgabello su in sedia, di 
sedia su in tavola, di tavola in madia, guidato 
dal suo fiuto squisito, aggirandosi ed annusando 
su e giù, si avvicina a poco a poco al prosciutto 
nascosto. 

Tutt’ altra cosa è Gesù : questi è il padrone 
di casa, che ha in mano la chiave. 

Lù è la ragione che tenta, qui è l’inspirazione 
che piove. Là si cerca, qui è dato. 


• • 

Dante vede Cristo nel quinto cielo, di Marte, 
che è quello dei militanti, degli spiriti guerrieri. 

Giunto a questo cielo roggio, lo vede, al 
sommo, attraversato da cima a fondo, e da un 
estremo all’altro da un gran crooione di luce, 
come di due vie lattee che s’incontrino al 
mezzo. E.... «quella croce lampeggiava Cristo». 

La croce è, dunque, l’emblema di Marte, 
come l’aquila quella di Giove, cioè della Giustizia 
e dell’Impero; e come la scala degli spiriti con¬ 
templanti, nel cielo di Saturno. 

La croce è uno strumento di guerra « pugnae 
et caedis » e Cristo è un grande guerriero. 
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È così: egli è uno spirito eccellentementtì 
operativo, o terrena è l’opera sua: egli è disceso 
in terra a operar sulla terra, contro essa. L’opera 
sua è di guerriero. 



Gesù, dicono, non trionfò, fu ammazzato. 

Egli venne giù ad annunciare il regno di 
dio, cioè l’assolato che è in noi, h-^vita interiore 
a cui rinasciamo per la veritil e per l’amore. 

Curatevi unicamente di essa, egli dice, aprite 
le orecchie del vostro cuore alla parola germi¬ 
nativa, vivificante di vita eterna, di dentro; e 
non curato il di fuori. 11 di fuori si colorerà del 
di dentro. Del vostro corpo, della vostra vita nel 
tempo, fate uno strumento di dio; e nel tempo 
dio vi ha data la vita perchè nel tempo dovete 
operare e dalla vita del tempo, per la verità e 
per l’amore, svolgervi alla vita oltre il tempo. 
Ma la vostra vita nel tempo sia a servizio della 
vita eterna oltre il tempo. 

Gesù venne a dir questo: e fu ucciso per 
questo. 

Poteva egli sottrarsi alla mortef... Dire la 
verità per lui era morire. La disse e morì. La 
sua vita terrena, il suo corpo, fu a servizio del 
vero che egli venne qui a dire e a dare, cioè a fare. 

La sua morte perciò testimoniò (epiapTup-^f) 
la sua verità. 

La predicazione di Gesù è la sua vita: e la 
verità egli la fa: la fa, cosi nel senso ohe la opera, 
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come nel senso ohe la dice, perchè l’opera sua 
è parola e la parola sua è opera. 

Se egli avesse evitata la morte, come avrebbe 
potuto fare in mille modi, e tra i più facili ad 
uomo, egli sarebbe venuto meno alla sua missione 
di proclamare il regno di dio, cioè l’assoluto 
che è in noi. 

Annunciare non significa soltanto dire, ma 
dire è essere, fare: la predicazione è apostolato, 
è testimonianza, è martirio. 

Se egli avesse evitata la morte egli avrebbe 
smentito il suo dire (il suo fare '. Il suo sarebbe 
stato rinnegare e smentire perchè avrebbe custo 
dito il suo corpo, la sua vita nel tempo, come 
qualche cosa che avesse una qualche importanza 
al di fuori del servizio di dio, cioè dell’uso per 
cui gli fu consegnato. 

Per la estrema unità della sua vita, in cui 
il detto è fatto, il fatto è detto, e il fatto è prova 
e la prova è fatto, per la grande unità della sua 
vita egli, evitando la morte del corpo, avrebbe 
negato che uccidendo il corpo non si uccide lo 
spirito, egli avrebbe testimoniato che la vita è 
nel corpo, e il male che così avrebbe fatto è solo 
paragonabile al bene, ohe, operando al contrario, 
egli ha fatto. 

Evitando la morte egli avrebbe annullata 
tutta la sua vita: sarebbe morto davvero. 

B invece morendo egli risuscitò la sua vita, 
e per ciò non morì, ma risorse. 
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Per ciò Ja sua morte è trionfo, e in lei no 
o’è niente di non vittorioso: morendo trionfi 
della morte. 

La sua missione fu di diro (e di provare) 
questa verità: !>immortalità dello spirito. Ed egli 
la provò, vivendo la verità per cui era venuto 
con l’assoggettarsi volonterosamISte alla morte. 

La sua morte dunque, fu risurrezione, fu vita 
e la sua crocifissione un trionfo. ’ 

Per ciò la croce è un emblema di guerra: è 
il trofeo della bontà sulla terra; e la sfida che 
al mondo fa il bene; al mondo che non vuole 
il bene e lo espelle, nella sua grottesca impotenza 
da sè; e non s’accorge neppure, nella sua scioc¬ 
chezza grottesca, che non riesce ad altro che a 
espellere dal bene sè stesso. 

Cosi lo strumento stesso del dolore e della 
morte diventa, per magìa dello spirito, lo stru¬ 
mento e il segno della vittoria. 

(1914). 

« Il Padre non giudica ninno, ma ogni giu. 
dizio diede al figliuolo ». 

Il Padre erta e, pel figlio, crea nel creato, 
spartisce e giudica: nei mondo dio è figlio, il 
padre è nei cieli: il figlio è la visibilità dell’in¬ 
visibile padre. 

Il Padre è creante, il figlio è giudicante 
(saggezza) lo Spirito è amante: benché il Padre 
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sia giudicante, il figlio creante ed entrambi 
amanti perché creano e scelgono per amore, e 
lo spirito sia esso pure creante e giudicante, es¬ 
sendo egli stesso il principio e il fine della crea¬ 
zione (il figlio ne è piuttosto il mezzo e non può 
non esser giudicante, perchè non può amar se 
non ciò che è bene, cioè simile a sè). 

Il Padre è principio, il figlio è mezzo e 
l’amore è fine. 


t 

« • 

« Chi non è con me, contro me è ». < Chi 
non raccoglie meco, dissipa ». 

Principio prettamente creativo: lo spirito 
non riconosce altri che sè, la luee niente altro 
che luce: ciò che è misto di luce e di buio, non 
è luce, ma è buio: < chi non raccoglie meco » 
non solo non raccoglie, ma « sperde ». 

La lancia di Parsifal, chi non l’usa ne è ferito. 

Non c’è compromessi tra il bene e il male: 
il bene è assoluto, e ciò che non è bene è male. 
Nessun patto col diavolo. 

Anche questa è un’espressione ben decisiva¬ 
mente contraria al panteismo : stabiiisce, in- 
Bomma, la sua irreconciliabile inimicizia col male. 


Gesù cacciava via il male dai corpi e dagli 
animi, e i farisei, ingelositi, si misero a dire che 
se egli aveva potere sul male, se il male a lui 


obbediva, era perchè ora egli un ministro 
male. 

Gesù rispondo: come cacciare il malo n i 
malo? Come il malo cacccrebbo via il male? 
quasi scherzando: «Bel rogjfc sarebbe quello del’ 

male, quando fosse diviso cosi: quando il male 
guerreggiasse contro di sè ». 

Dunque in me non è alcuna alleanza col male • 
IO sono in guerra con lui. 

Poi aggiunge : Badate, innginriare un nomo 
81 può: ingiuriare dio non si può: questo non 
VI sarebbe perdonato in eterno. Ed è ingiuriare 
dio non distinguere il male dal bene. 


Certuni poi cacciavano i demoni, cioè il male 
dai cuori, in nome di Gesù. E i discepoli di questo’ 
andarono ad impedirglielo. Ma « Lasciateli fare 
disse Gesù, ehi non è contro di voi è con voi »’ 
Questa sentenza integra l'altra: chi non è 
con me è contro di me: e chi non è contro di 
me, è con me. 

È da notarsi, inoltre, la grettezza dei disce- 
po I ingigantitasi poi nelle chiese : il monopolio 
del bene. Non è bene sol perchè Io fa altri?... 
Di qui tutte le religioni, le chiese, le sette: no 
dice il divino, chi non è contro di voi è con voi’ 
è per voi. 

Gesù qui dice ben nettamente due cose: taglia 
netto gli amici e i nemici: chi è con me, chi è 
contro di me. Chiunque faccia il bene, quello 
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che faccio io, anche se io non lo conosco, nè lui 
mi conosce, è con me, è un mio amico. Ma chi 
è contro di me, è chi fa il male: nessuna treg;aa 
con lui. 

Insorama non v’è alcun altro criterio d'ami¬ 
cizia o d’inimicizia che il male ed il bene; cioè 
altra solidarietà che quella di dio. 

* 

« * 

« E avvenne, in un di quei giorni, che egli 
salì su una barca, e i compagni di lui. 

Disse a loro : « Oltrepassiamo oltre il lago ». 

Salparono. Navigando essi, dormì. E calò una 
tempesta di vento sul lago, la barca s’empieva 
e pericolavano. Vanno a lui, lo destano, dicendo: 
< Saggio, saggio, periamo ». 

Dice a loro: * Che c’è, pavidi, di poca lìduciaf 
« Ed alzato, redarguì i venti e il mare, e si fece 
bonaccia. 

E poi disse lóro: « La vostra fede dov’è ». 

Talvolta lo spirito dorme, non è in noi sempre 
desto. E 'allora giù la tempesta di vento : ma non 
disperare per ciò, anche sopito, egli è lì: basta 
una sola parola a destarlo, una parola di fede, 
ed egli impone quiete alle acque. 

« Che i morti seppelliscano i loro morti ». 

Di chi non ha vita, si occupi chi non ha vita: 
ma tu che hai vita non occuparti di loro. Vieni 
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dietro di me. Lascia agli nomùii materiali J 
cura delle cose materiali. ^ 

« E mentre andavano, egli entrò in un vii- 
laggio. 

B una donna, di nome Marta, lo ricevè nella 
casa. Aveva una sorella chiamata Maria, la quale 
sedutasi accanto ai piedi di lui, ascoltava il suo 
dire. 

Ma Marta andava attorno per molti servigi 
E, in fine, fermatasi, disse: Signore, non t’importa 
che mia sorella lasci sfaccendare me sola! Dille 
che dia mano a me. 

Rispondendo le disse, Gesù : Marta Marta di 
molte cose tu ti dai pena e t’inquieti, ma di 
una sola è bisogno. Maria, il meglio si è scelto: 
ciò non le potrà essere tolto ». 

Marta si affaccenda per casa, per rendere 
molti servizi al Signore, Maria gli si accoccola 
ai piedi e lo ascolta. J 

Marta dice: costei non fa nulla. Risponde 
Gesù : No, fa il più. 


Il miglior servizio che si possa fare al Signore 
è ascoltarlo: ascoltarne la voce, riceverlo in sè; 
non fargli offerte o servigi. 

Marta è il culto esteriore: Maria il culto 
interiore. 


La vita è una vigna che ci è data da lavorare, 
un talento che ci è dato da far fruttare, un pa¬ 
trimonio che ci è dato da amministrare. 
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E amministrar male il patrimonio che a noi 
è affidato vnol dire: tenerlo e volerlo per sè. 

« Bicordati che tu ricevesti i beni tuoi nella 
vita, e Lazzaro, parallelamente, i malanni. Ora 
questi è consolato ». 

Qui è il significato della parabola del riccone 
e del mendico : non si possono godere due felicità : 
quella terrestre e quella celeste: o si gode qui 
e là si soffre, o si soffre qui e là si gode. Dio e 
mondo sono in deciso contrasto: « Ciò che per 
gli uomini è eccelso, 6 nauseabondo agli occhi 
di dio t>. 

Così dice Gesù ai farisei ohe aman l’argento. 
La felicità, cioè il regno di dio, lo si conquista 
con sforzo, cioè col soffrire. Per ciò non si può 
servir due padroni: dio e il mondo. Per Gesù è 
così: basta soffrire in pace per guadagnarsi il cielo, 
basta godere in pace per guadagnarsi l’inferno. 

« Gli venne incontro un legista, che aveva 
udito coloro interrogarlo e lui rispondere bene, 
e gli chiese : « Quale il primo comandamento tra 
tutti ì ».... 

Rispose Gesù : « Il primo comandamento tra 
tutti è: Odi, Israele il Signore dio nostro è uno 
solo, e tu amerai il dio tuo di tutto intero il tuo 
cuore. E il secondo: Amerai il vicino tuo come te. 

E a lui disse il legista ; Bene, maestro. Se¬ 
condo verità tu bai parlato...... 


Il 
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Come si vede anche dalla parabola dell’eco 
nomo accorto, e del riccone e mendico, amar din 
SI traduco nell’amore degli altri, nel far bene 
altrui: dio è caritil. Ma questo amore degli altri 
devo essere conseguenza di quello di dio: e ciò 
ìh questo Wnso che gli altri hanno da essere 
amati per amore di dio, cioè non per amore di 
essi, nè per amore di sè. 

Qnesti dne comandamenti che si riducono a 
imo solo, che è il comandamento supremo, cioè 
conosci e ama dio, sono tolti di peso dalla legge 
(altra prova che fra il Vecchio e il Nnovo Te¬ 
stamento non c’è opposizione, ma svolgimento) 
L’uno dal Deuteronomio, VI, 46; l’altro dal Le- 
vitico, IX. 

La pietà ha per oggetto l^uomo, l’altro uomo, 
la carità ha per oggetto dio. ' 

Nel cristianesimo l’amore pei nostri simili 
è l’amore stesso di dio, e si confonde con esso, 
perchè negli altri noi non dobbiamo vedere che 
fratelli ; i figli di un medesimo padre. 

Il cristianesimo altro oggetto non ha che la 
realizzazione dell’assoluto: l’avvento del regno 
di dio: cioè la vita spirituale. E non ci obbliga 
a sentire pietà nè per noi nò per gli altri, e nep¬ 
pure dei più vicini congiunti : « Chi ama più di 
ine suo padre, sua madre e i suoi fratelli, non 
è degno di me ». 
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E anche un atto d’amore, come la gnarigione 
(l’un infermo, vale in sè e per sé, cioè come atto 
(l’amore, non per l’infermo che tu guarisci e per 
il dolore che togli, ma perchè facendo il bene, 
ti fai bene, ti fai buono: redimendo, ti redimi. 

desìi insegna di far qnalsiasi cosa, sen/,a 
pietil nè di sè, nè di altri, perchè la veritsl e il 
bene trionfino, cioè l’assoluto (il padre) si attui: 
questo solo preme a desìi : che avvenga il regno 
(lei cieli. 

Ora, la sua dottrina, esigeva la sua libera e 
spontanea morte (ne era la prova, l’argomento 
supremo) per ciì* egli morì. 

Alle volte può esigere il sacrificio tuo, allo 
volte quello di altri: ma nè tu, nè gli altri lianuo 
importanza in faccia all’ assoluto. 

Polemica è tutta la vita di Cristo. 

desìi dice: ama, godi del tuo dolore, perché 
ti conduce a dio, alla tua gioia. Kant dice : soffri 
il dolore. 

Kant dice: tu devi. Gesù dice: Tu vogli. 

Quel di Kant è un imperativo. Quello di Gesù 
è un invita (alla cena): un indicativo; non co¬ 
manda, ma indica. 

È libertà assoluta. Per Gesù il peccato è es¬ 
senzialmente un rifiuto. Un no detto al pane, 
alla luce che è vita. Terra che rifiata la semenza: 
colpa e pena ad un tempo. 
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Kant soldatizza; dice: devi, anche senza il 
tuo consenso. Gesù invece non vuole altro che il 
tuo consenso. Così è più tremendo e più buono 

11 gran dramma biblico, il gran dramma 
umano, la cui risoluzione è in Gesù, stà tutto in 
questo: nell’egual sorte ohe hanno i buoni e i 
malvagi, i giusti e gl’ingiusti. Si noti: nell’egual 
sorte. 

Se i buoni sempre soffrissero, se i malvagi 
sempre godessero, il soffrire di quelli potrebbe 
essere un’aristocratica gioia: ma no, è l’esser 
scambiati con quelli, l’esservi misti, confusi che 
atterra. In ciò lo spiritd soffre, non la carne, e 
in ciò c la passione. E il mondo fa guerra ai 
pessimi e agli ottimi a un modo (il dio ero- 
cilisso). 

Questo è il lamento di Giobbe e dell’ Ecele- 
siasta, e il grido profondo dei profeti: di non 
vedere la giustizia di dio: di qui il gran pessi¬ 
mismo, di qui la loro fede sublime e ostinata nel 
dio, nella giustizia di dio non veduta. 

Quale è il peccato di Caino? Abele aveva 
offerto agnelli, egli frutta. Dio gradì quell’offerta, 
e non mostrò gradire la sua: di qui il suo mala¬ 
nimo. Ma il fratricidio non è che l’effetto del 
sno malumore: e il suo malumore da che cosa 
proviene se non da un bisogno di giustizia, che 
parrebbe sin giusto a chi non avesse come ebbe 
miracolosamente il popolo ebreo, una fede così 
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testarda, e nn sentimento così assoluto dell’as¬ 
soluto, una percezione così netta del trascendente 
(e in fondo una tal certezza e visione di dio) da 
fargli credere in una giustizia trapassante al di 
lii della propria forza visiva? 

Tutto il dramma biblico è lì: nella certa 
giustizia di dio: tanto certa, quanto celata. Di 
qui il pessimismo, di qui l’al di là, di cui tutto 
il Vecchio Testamento è gravido. 

Nel Nuovo, Tal di là non fa che venire alla 
luce (rivelazione): qui è posto lo stesso problema, 
1 » sofferenza del giusto, la sofferenza che è pià 
sofferenza, che non è il solo soffrire, ma quella 
sconfortante mistura del bene e del male, del 
cattivo col buono, che è nel dio appeso in mezzo 
a due ladri, mistura anticreativa per eccellenza. 

In Gesù il problema è risolto: tutto il mondo 
è il nemico di dio. 

La natura intima dello spirito, cioè di Gesù 
èia potenza, dunque la vittoria: non apparente, 
anzi sulle apparenze, e quindi interiore. 

Che cosa importa il successo a ehi fa per 
amore? A chi fa per amore l’amore è sufiSciente 
all’ amore. 

Intima vittoria sì, ma pur sempre vittoria; 
vittoria non apparente: vittoria fuori dallo spazio 
ma pur sempre vittoria. 

Alla crocifissione consegue la risurrezione. 
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( 1018 ). 

Il cristianesimo non è che un ebraismo in- 
teriorizzato. 

Costruisce dentro ciò che quello costruisce 
fuori. 

Gesto ebraico della separazione. Separazione 
è resurrezione per morte. 

Pietro è la fedeltà al suo principio. 

Appunto perchè lo rinnegò. 

Tutto è, nel cristianesimo, dramma : dal¬ 
l’acqua al vino, dalla cecità alla veggenza, dalla 
morte alla vita. 

Il momento catastrofico è il momento essen¬ 
ziale del cristianesimo: tutto parte dal suo con¬ 
trario ( nulla che s’annulla ). 

Il Vangelo insiste sulle cattive qualità dei 
suoi santi: la debolezza di Pietro, che poi sarà 
la pietra che tutto sosterrà l’edificio; la ferocia 
di Saulo; la vanità di Giacomo. 

Il vizio è propriamente, pel cristianesimo, 
ciò che si può far fruttare. Sol non o’ò posto per 
chi dice: « non pecco ». 

È la prostituta che diventa la santa ; Mad¬ 
dalena. 

Gesù cercava i peccatori e li amava : la luce 
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va in cerca di ombre per moltiplicarsi e inten¬ 
sificarsi per esse. 

Pietro è l’elemento giudaico, conservativo 
della vita cristiana (tradizionale, parmenideo). 

Paolo l’elemento perpetuamente rinnovatore, 
attivo, pugnace (dialettico mentale, eracliteo). 

Giovanni è l’elemento trascendentale, mistico, 
eterno. 

Pietro è il pescatore (colui che li prende, i 
pesci). 

Giovanni è colui che fa e aggiusta le reti 
(le verità per prendere le anime). 

Paolo è il fabbricatore di tonde: nella tenda 
c’ è r idea di casa e di guerra : di mobilità. È colui 
che pianta le tende quà e là, le chiese diverse. 

L’elemento eterno per cui il vecchio si fa 
nuovo, è Giovanni. 


• # 

Ciò che Gesù diede al mondo è il suo corpo 
(la sua carne e il suo sangue): il sacrificio, la 
morte, la consumazione di tutto l’Adamo che è 
in lui perchè il solo Padre sia in Ini, si affermi 
e si manifesti per mezzo di lui. 

L’essenza di tutta la tragedia evangelica è 
quindi la morte di Cristo: la volontaria morte di 
Cristo. 
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Egli offre tutta la sua persona al mondo 
perchè sia quel che è: ed è appunto nei suoi pa. 
timenti, nelle ingiurie, percosse, condanne, per- 
secuzioni, ed esecuzione finale che egli, la doj 
trina vivente, si afferma. 

Questo dice il Vangelo di Giovanni. E Paolo- 
« Io mi crocifìggo con lui ». * 

Non sono tanto i suoi consigli di vita, i suoi 
miracoli reali e simbolici: la vinificazione del- 
l’acqua, l’illuminazione del cieco (luce che salta 
su dalle tenebre e contro lo tenebre) la resurre¬ 
zione del sepolto; nè le tante e comunicative 
rappresentazioni del inondo interiore ( seme 
dentro di noi che germina, cresce e frutta abbon¬ 
dantemente di dentro; cui è mescolata gramigna 
dalla quale poi si spartisce; perla sepolta dentro 
di noi che ci fa poi vendere, buttar via ogni ultra 
cosa; vino giovane fervido ohe non può stare 
nell’otre vecchio, che è il vecchio uomo, l’Adamo, 
il corpo, la terrestreità; drappo nuovo che non 
può star cucito col drappo logoro; olio di lampada 
che deve ardere perennemente per sè; dio che 
abita in noi, solo padrone; padrone della vigna 
respinto, sepolto, poi vincitore dei vincitori ; 
Maria e non Marta; acqua eternamente viva che 
sgorga dal di dentro di noi; agnello fra lupi; 
albero buono; moneta smarrita; pecora perduta; 
lievito; partorì mento etc. etc.) le quali tutte di¬ 
cono una sol cosa: la resurrezione di Cristo in 
noi per la morte di Adamo che Io ha inghiottito. 
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cioè l’operar della grazia, l’interno che sorge 
vincendo la resistenza dell’esterno, la resurrezione 
per la morte ; non tanto, dico, l’essenza della tra¬ 
gedia evangelica è negli atti rappresentativi o 
nelle parabole rappresentative della nascita del- 
puomo interiore a danno di quello esteriore, e 
neppure la parola incitativa di essa — beati 
quelli che piangono ! — quanto la pratica realiz- 
eazione fino alla feccia del calice amaro, di questo 
gran fatto, che accade appunto per la consuma¬ 
zione di tutta la persona adamitica di Cristo: 
cioè il risorgere di quella divina! 

Per ciò dice Gesù : « io son pane, son vino ». 
Perchè egli, che parla facendo, sa che la parola 
sua è sacrifizio e che la verità, la verità delle 
verità è la sua morte. 

Non 8’ intenda che la verità che egli predica 
gli costi la vita. No, ciò è vero, ma non è abba¬ 
stanza profondo, ma s’intenda: la verità è la sua 
vita, cioè l’atto di dar la sua vita, l’atto di ab¬ 
bandonare il suo corpo, il suo sangue al mondo 
per « comunicarsi ». 

Per ciò in tutto il Vangelo di Giovanni egli 
non dice quasi niente altro che questo : « Nutri¬ 
tevi, mangiate di me!». 

( 1919 ). 

La croce separa l’Adamo dal Cristo: e questo 
vive per la morte di quello. In Adamo c’è Cristo 
sepolto, in Cristo c’è Adamo risorto. 
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La croce è doloro ed ebbrezza. 

Beethoven dicendo « Diirch Leiden Prende » 
non dice niente altro. 

Paolo è dionisiaco. In fondo alla morte, la vita 

La negazione della vita, la condanna del 
mondo, non è che il fratto di una grande affer- 
' mazione: Pai di là, l’eternità, che, per affermarsi 
nega ogni cosa nel tempo. Come un seme che’ 
nasce: un sepolto che sor^e. 

Dionysos è il « vino nuovo nell’otre vecchio » 

Dionysos è il Cristo contro l’Adamo: la folliti 
della croce. 

Argomento dell’arte dionisiaca (arte contro 
apparenze) è la fallacità del mondo con tutto il 
suo orrore. 

In Giuda, Adamo tradisce il divino: Giuda 
è l’ultima conseguenza di Adamo: quello di Giuda 
è un peccato d’invidia — superbia: spera di ucci- 
dere dio, lo ha tra le mani, lo dà, lo consegna 
per metterlo in croce. 

La truce fallacità del mondo umano, e la lieta 
realtà del mondo divino. (L’umana tragedia è 
divina commedia). 

B Gesù, preso il pane, lo spezzò e disse 
Questo è il mio corpo. E poi, preso il vino, disse: 
Questo è il mio sangue. 
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R dopo, aggiunge Giovanni, egli disse : Uno 
di voi mi tradisce. E, chiestogli ehi, Gesù disse: 
Quegli cui io porgerò un morso di pane intinto 
nel vino. 

E, intinto il pane uel vino, lo porse alle 
labbra di Giuda. E, a questi, subito che ebbe in¬ 
ghiottito il divino boccone « entrò dentro il de¬ 
monio ». 

Lo comunica, dunque, per indemoniarlo del 
tutto. 

In quel morso di pane consacrato, intinto 
nel vino consacrato (corpo e sangue) egli si dà 
al peccatore, ma in questi la sostanza divina si 
tramuta in dannazione perpetua. 

Questo è il significato del fatto. Come Adamo, 
Giuda inghiotte il divino: ma il divino, dentro, 
lo uccide. 

« Per un poco voi non mi vedrete; un altro 
poco, poi voi mi vedrete ». 

Gesù da un fatto esterno, diventa un fatto 
interno dell’uomo: gli s’interiorizza (S. Paolo). 

Non mi vedrete perchè sepolto : mi vedrete 
perchè risorgerò dentro voi. 

Il mondo è il sepolcro di dio: la vita ne è 
la risurrezione. 

È nel petto di Paolo che realmente risorge 
Gesù: è nel petto di noi che deve risorgere 


ancora. 
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« Ed io ho fatto loro conoscere te: e ti rar?> 
conoscere ancora, acciocché P amore, del quale 
tu mi hai amato sia in loro, ed io in loro » 

Ecco ciò che Gesù dà ai fratelli: « L’amore 
(creativo) del qtiale tu mi hai amato....» cioè 
l’amore che dio ha por sé stesso in quanto auto, 
coscienza che crea. 

Questo Gesù dà al mondo: l’unità creativa 
con dio: « lo sono via, verità e vita ». Io sono 
luce, pane. Il Padre nel figlio è sè fuor di sè: la 
verità è l’essenza fatta presenza a sè stessa. 

• 

* • 


Ohristm est crmifixio Adami. 



Ira. 


( 1913 - 1916 ). 

Il medio evo materializzò l’al di là. 

Proiettò il di qiià nell’al di là della vita. 

Noi invece ci veniamo formando una co¬ 
scienza dell’al di là più elevata e più pura, e 
sopratutto più come negazione dell’al di quà: 
per cui noi siamo tratti a tener la via inversa 
del medio evo, voglio dire piuttosto a ritrarre di 
quà l’al di la. 

L’inferno è l’odio, la privazione d’amore 
che priva di sè chi si priva di lui: il paradiso 
è l’amore. 

La nostra altra vita ha da essere più vera¬ 
mente « altra » da questa: non quasi una ripe¬ 
tizione di essa. 


« 

• • 

I 

Prendiamo le figure di Dante : i dannati. 
Che cos’è che li fa esser così f — Il significato. 
Che cos’è che fa i seminatori di discordia siano 
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sparati e i suicidi imprigiouati in tronchi 
piante? — La verità metafisica, intuita da Dante 
deir identità di pena e peccato. Dunque quelle 
immagini sono figlio di questo pensiero, -i 
« perchè » che le genera. ^ ' 

Dante ha pensato cosi : la pena ha da essere 
della stessa natura della colpa: la pena dev’essere 
la medesima colpa ritorta sulla persona del col- 
pevole: colui che volle fuggire dalle proprie 
membra vi sarà incarcerato, e le suo membra 
saranno per forti radici relegate alla terra vi 
saranno artigliate e non se ne potranno muover 
più mai; colui che ha voluto dividere altrui è 
diviso egli stesso, per una profonda legge di vita 
per la quale quel che facciamo lo facciamo a noi 
stessi, perchè ogni atto esterno, prima di essere 
esterno, è anche interno: chi mente non mente 
che a sé, chi uccide si uccide. 

Questo pensiero metafisico, in Dante, generò 
le figure e le fece esser cosi come sono anziché 
in altro modo: dunque il motivo motore o gene- 
rativo dell’arte è la verità. 

Tali sono le figure veramente create. 

La natura offre all’artista i mezzi por l’e¬ 
spressione: i colori, come alberi secchi, sterpi, 
pruni; corate, stomachi e interiora penzolanti, 
mani mozze, bocca vuota di lingua, deserti in¬ 
fuocati etc. 

Per cui le figure, tratte dalla natura, ad 
espressione di intime realtà metafisiche, vivono 
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(]i vito propria, quasi estranea a quella delFar- 
tista creatore, e sono, rispetto al suo io, un tu. 

L’artista nelle figure da lui create vede sè 
atesso: di qui l’esoterismo di ogni opera d’arto, 
elio non è inai altro che il prospetto esterno di 
un’anima: e le figure sono o vivono dell’anima 
che a loro egli dà: ma perchè vi sia l’uno o 
l’altro bisogna che quella che il creatore confe¬ 
risce alla sua creatura, sia l’immagino di una 
personalità sul serio, cioè libera e in sè. 

Così questo suo mondo pur essendo creato 
(l.a lui, gli appare come una realtà « cui assista » 
( egli pub esternare il mondo perchè gli si è già 
esternato internandosi in sè) e che egli eonteinpla 
ab externo in quella sua libertà che egli stesso 
le ha conferita. Di qui quel coglier le cose gi¬ 
randolo da tutti i lati, di qui i leit - inotifs, non 
quelli musicali soltanto, ma anche quelli di Dante 
e di Eschilo, i quali motivi non sono altro che 
i rivelatori della personalità della creatura creata. 

• 

• • 

Contrappasso degli eresiarchi: essi che ave¬ 
vano fatta morta l’anima col corpo, la loro anima 
è veramente morta, anzi sepolta in sepolcro* se 
non chè questo sepolcro è rovente, cioè quanto 
mai vivo. 

Che cosa c’è che svegli come il fuocof... 
Nessuna altra pena si potrebbe immaginare che 
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rammenti tanto vivamente all'anima la sua ter 
ribile immortalità quanto nn sepolcro che scotti • 
e ricordi loro, ai morti, quanto sian vivi. 

Lo contrappasso è di una tremenda ironia 
Così gli avidi rotolano sassi, non oro. 

E così i mercanti di dio, che di dio fecor 
denari e dei denari fecero\iio, cioè l’alto volsero 
al basso, ora son volti in giù: capovolsero, son 
capovolti: posero in alto il denaro, posero dio 
sotto i piedi: ed ora qui il peccatore tiene sotto 
il di sopra, come in vita tenne sopra il di sotto 

E perchè essi dio trasformarono in oro, e 
l’oro, loro vero dio misero in borsa, così essi sono 
messi in borsa. 

Gli apostoli poi, per povertà, passeggiavano 
scalzi: ed è per ciò che a loro, arricchiti nell’apo¬ 
stolato, arde tutta la pianta dei piedi. 

Gli adulatori son gente che lambì: ora graffia 
e picchia: è gente che lambì gli altri, ma per 
amore di sè, por ciò qui picchia sè. 

E come in vita si avvolse di parole e di modi 
profumati, onde attrarre e invischiare la gente, 
qui è avvolta da un respingente fetore, ed è essa 
stessa impigliata nella merda. 

Ebbe bei modi e fu attraente, ora ha modi 
sconci (si graffia, si picchia) e ributta; avvoltolò 
nella broda delle false lodi ed è avvoltolata nello 
sterco. 
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I/adalazione stà ia reggia, ma qai per il più 
profondo essere ano età in latrina. 

L’adulatore adula per salir di grado, per 
mettersi in luce, per avvicinarsi ai potenti, ed 
illuminarsi del loro splendore, e qui è irricono¬ 
scibile: è tanto oscuro che neppnr lo si vede se 
uon lo si cerca intentamente da vicino: dal dosso 
del ponte; poco piti in quà, non si vede, si odora. 

1 ruffiani insieme ai seduttori, sono nudi e 
frustati di dietro : sedussero, cioè ingannarono 
donne o per altri o per sè: se per sé col loro 
bell’aspetto, coi loro ornamenti (da noi i conta¬ 
dini chiamano « ruffiauismo » ogni acconciatura 
0 abbellimento ) per ciò vanno nudi cioè disadorni: 
si mostrano quali essi sono. 

E perchè flagellati di dietro?... Potrebbe es¬ 
sere perchè voltaron le spalle dopo avere ingan¬ 
nato: peccarono con le spalle e nelle spalle per 
ciò son percorsi. E anche nelle gambe peccarono, 
fuggendo e abbandonando. 

• 

• • 

La pena è dunque la colpa che intensi¬ 
ficandosi, cioè.andando fino in fondo a sè stessa, 
raggiunge e manifesta la propria natura di pena, 
di dolore, di morte. 

Questo andare fino in fondo a sè stessa della 
colpa, è il suo « dopo », il suo interiorizzarsi, il 
Suo iuflnitarsi, il suo trasceudentalizzarsi. 


12 
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È così cbe, quando la colpa va sino in fondo 
a 8è stessa, pnò denudare la propria natura di 
pena, e quando questo accada nel tempo pnjj 
dar luogo a conversione. 

La pena, nel purgatorio d^I)ante, è riparatrice. 
Nell’inferno, la pena, cioè il contrappasso 
non è che la colpa stessa interiorizzata e ri' 
torta così sul peccatore: chi ha diviso è diviso* 
chi ha corrotto i inetalli si trova ad’aver corrotto 
il suo sangue. 

La legge morale dantesca (e non solo dantesca) 
è questa: la colpa è pena a sè stessa, cioè la pena 
non è che la stessa colpa in quanto opera (inte¬ 
riormente) su chi la commette: l’azione, esterna 
quanto si vuole, ha leene radici nell’intenzione, 
cioè nel piu intimo interno, è dairamore o dal¬ 
l’odio che ferve dentro di te che prende forma 
ogni azione, e per ciò agisce anzitutto e sopratutto 
su colui che la fa : per ciò chi uccide si uccide, 
chi redime si redime, chi salva si salva: perchè 
l’esterno non è, alla fine, che un’orma d’interno. 
Nel purgatorio invece 1* ingordigia si cura 
col digiuno, i peccati di voluttà col bruciore, la 
superbia collo schiacoimeuto, l’invidia con la 
cecità (l’invidia soffre nel vedere altri innalzarsi: 
gli occhi odiarono, gli occhi peccarono e gli occhi 
sono puniti), la poltroneria con la corsa, pena 
similissima a quelli dell’antifermo « ohe mai non 
fur vivi » : e nel purgatorio sou messi nel mezzo. 



nel contro, come nell’inferno il centro è tennto 
dall’eresia; e come tutto l’inferno è eresia, cioè 
privazione della vista intellettuale di dio, così 
tutto il purgatorio è fiacco amore di bene. 

Soltanto l’ira e l’avarizia hanno una pena 
(die sembra pii! somigliante a quelle infernali, 
consistenti, come nel purgatorio, nel contrappasso, 
ina per essere una intensificazione all'infinito del 
peccato stesso, invece di esserne come una cura, 
ne sono un disperato pèggiorameuto; così ve¬ 
diamo, nel purgatorio, gli irosi esser puniti dalla 
stessa ira, che per essere densa, si fa fumo negli 
Giachi; e l’avarizia o avidità, che è amore alle 
cose di terra, è punita da sè stessa con lo stare 
con la faccia piangente contro la terra e te¬ 
nere i dossi voltati contro al cielo. 

Insomma, la legge è sempre una: la colpa è 
pena a sè stessa. 

Ma nel purgatorio, jier essere minore la colpa 
e minore la pena, questa ha carattere curativo, 
riparatore. 

Nell’inferno per essere esasperata la colpa 
è esasperata la pena, la quale è la colpa stessa, 
che per essere portata all’infinito, all’essenza, 
rode disperatamente ed eternamente sè stessa. 

Gli altri non ti possono fare del male: tu 
non soffri altro male che quello che tu fai a te 
stesso: e ogni male ohe fai tu lo fai a te stesso. 
11 male è un fatto interno, anzitutto. 
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È nn’illasione come di sogno quella di credere 
di poter nuocere altrui (alla sua essenza)- tu 
nuoci alla tua, perchè tu la rinneghi (e solo tu 
puoi rinnegarla). Ma altri non è affatto padrone 
dell’anima tua: padrone ne se^ solo tu. La tua 
liberti^ è cosa tua. 

Nessuno può nuocere a me: solo io posso 
nuocere a me. Il male e il bene, il peccato e la 
redenzione, sono per ciò un fatto tutto personale 
ed interno: un fatto per ciò tutto mio. 

Ciò che viene a me dall’esterno (e anche il 
mio corpo e la mia intelligenza mi è esterna) e 
cosa, è materia di cui io posso fare tanto male 
quanto bene: ciò che viene a me dal di fuori fa¬ 
ciliterà o indifSoilirà il compito mio, ma non è 
mai decisivo per me: soltanto io sono decisivo 
per me. 

(Per ciò non si subisce la violenza: la si 
subisce soltanto allorché la si fa ). 

• 

L’al di là è una trascendentalizzazione del 
tutto: dove le cose sono quello che sono e si 
mostrano tali. 

Tale è l’uflScio dell’artista: di denudare le 
cose, e di mostrarne la ignuda natura. 

Quello dell’ artista è per ciò sempre uu 
viaggio nell’al di là, come quello di Dante, o 
come quello di Faust quando scende alle Madri 
contro l’espresso consiglio di Mefistofele. 
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Per ciò, in certo modo, il meno male del male 
atà nel suo impeggiorirsi : perchè il suo impeg- 
giorirsi pnò portare alla coscienza di esso, cioè 
più denudarne l’essenza. 

Per ciò tanto Socrate che S. Giovanni dicono : 
«Magari foste del tutto buoni o del tutto cattivi!» 

Ma i più sono gl’ ignavi, la gente più dispre¬ 
gevole, che non fanno nè il male nè il bene de¬ 
cisamente. Non vivono: sono per ciò fuori dal¬ 
l’inferno e dal paradiso: non usarono degnamente 
della libertà in cui stà tutto il valore dell’ nomo 
e la sua dignità. 

Di qui il valore del titano, del gran pecca¬ 
tore: ma i piii toccano il pomo, ma non vi inci¬ 
dono i denti : e credono così d’ingannare dio ed 
il serpente. 

Gl’ignavi sono più accanto al chaos (male e 
bene mischiato): i gran peccatori, i titani, sono 
più peccatori, ma oltre che in loro è più dignità 
di nomo, più forte affermazione di personalità 
(di finito contro infinito: libertà) più anche ser¬ 
vono a dio: più fanno bene, non certo a sè, ma 
al bene stesso accapparrando più tenebre in sè: 
mettono più in chiaro le cose, e fanno più spor¬ 
gere il bene: perciò sono, artisticamente, sublimi. 

Una forte affermazione di male, non nuoce, 
e fortemente, ohe a colui che lo fa. Ma nel tutto 
della creazione si fa bene anche il male, e quanto 
più è il male che uno fa più è il bene che ne 
può derivarè. 
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Quale delitto pifi grande e più ripugnan^p 
e meglio adoprato pel bene, di riuello <li Giufiaf 

1/essenza della cosa è ciò die tu devi iu 
ogni cosa cercare. ' 

Interpretare è percepire l'essenza delle cose 
e del tutto nella nostra essenza. 

Interpretare è destare l’essenza delle cose 
per mezzo della nostra essenza. Esprimere le cose 
per ciò per cui sono, per il loro valore, per l'idea 
che è in fondo a<l esse, per la loro finalità ò 
l’ufficio dell'arte. 

La cosa per ciò, nella metafora, risorge; la 
metafora ne rompe il sepolcro che ne è Peste 
riorità e ne mette in luce l'essenza. 

Jj’artista per ciò si sente cosa in sè tra coso 
in sè, tra fratelli ( francescanismo) e tutti in sè 
stesso. 

Il santo si sente piu padre e più presso al 
])ndre. 

Il filosofo specchia l’essere iu sè, l’assoluto. 
L’artisU rivela l'essere delle cose. E il santo va 
oltre: esso dà l’essere a chi non l'ha: fa bone 
del male, risana. 

L'opposto del santo è il ciarlatano, il falso 
profeta: la frode, che dell’intelligenza vuol far 
proprio uso, e così dello strumento dell’amore 
fa strumento di odio. 

L’opposto dell’artista (o del francescano) è 
il violento. 



Wf 
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ha violenza è la negazione della per8on<alit:\ 
(essenza) propria ed altrai ; 

1. <'olui che vuol nuocere altrui (che vuote 
che gli altri non siano quello che sono, e cosi 
ne nega l’essenza): omicidio, fratricidio. 

2. colui ohe vuol nuocere a sè ( non vuol 
essere quello che è): suicidio. 

3. che vuol nuocere a dio non volendo ohe 
sia quello che è ( « col cuor negando o bestoui- 
niianilo quella », cioè la divinità; quasi la divi¬ 
nità della vita). Farinata pecca con la monte, 
Capaneo col cuore: deicidio. 

Così i sodomiti che si oppongono alla divi¬ 
nità della vita, alla santità dell’amore ohe è, 
divinamente, generazione ; e così gli usurieri che 
negano la divinità, la santità del lavoro. Questo 
peccato è l’opposto di ciò che noi chiamiamo la 
poesia della vita, cioè il francescanismo, perchè 
come il francescano ama dio nelle cose, il vio¬ 
lento odia dio nelle cose: l’essere proprio di esse. 

Il francescano ama dio nelle cose : e la poesia 
è fatta di amore intelligente, di giusto amore, 
cioè di giustizia (non è meno amante Dante di 
S. Francesco): per cui come, nel paradiso, agli 
eretici dell’ inferno corrispondono i teologi del 
cielo del sole, così ai violenti rispondono i giusti, 
i militanti, e i contemplanti ( V, VI, VII cielo). 

Ai francescani del cielo (giusti, militanti e 
contemplanti) Dante oppone i violenti nell’in- 
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ferno, e gl’invidiosi nel purgatorio, cioè quelli 
che soffrono del bene altrui, i ciechi: immagine 

dell’antifrancescanismo, perchè il francescanismo 
cioè l’amore simpatico delle coseyè veggenza. ' 

E ai santi del cielo oppone i superbi del 
purgatorio e i traditori dell’inferno. 

L’arte è sopratutto giustizia: ordine, distri¬ 
buzione (logos) e quindi anche giudizio, perchè 
vuole e ama dio nelle cose e mette ogni cosa al 
suo proprio posto: male per male e bene per bene- 
è quindi giudizio, ma fatto dal punto di viste 
di dio. 

Sceglie il reale e scarta l’irreale, e vuole 
quello contro di questo: opera a modo di staccio. 

Ma sceglie ad occhio limpido, non ad occhio 
intravato di festuche. 

L’artista spartisce la luce dalle tenebre ed 
è: 1. militante, guerriero, in quanto separa, in 
sè e fuor di sé, il buono dal reo. 2. è giudice in 
quanto chiama ogni cosa col suo proprio nome, 
opponendolo all’apparenza; la pone al suo proprio 
posto e dà a ciascuno il suo proprio avere. 3. è 
sacerdote, attinge e comunica dio. 

Il suo opposto è il violento che nell’altro 
uomo vuole uccidere dio (fratricida); che vuole 
uccidere la sua propria essenza, il suo proprio 
nome ed è ingiusto così contro sè (suicida ); che 
è bestemmiatore (deicida) cioè l’opposto del sa¬ 
cerdote. 
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Ginstizia è teofania: il sablime è giustizia, 
^ncbe per Escbilo, ananke, o ira di dio nelle 
cose. 

« Dio è buono coi buoni ed è perfido coi 
perfidi » (Salmo XVIII, 27). 

L’ interpretazione del mondo è la contempla¬ 
zione di ananke (ginstizia, ira, karma). E la può 
fare solo chi ne è fuori: cioè chi si è fatto fato 
(assoluto) egli stesso: solo egli giudica, solo egli 
giustizio^’ 

Ma non giudica lui: non è lui che giustizia, 
pio in lui giudica: dio in Ini giustizia. 

Solo può giudicare chi lascia ohe in lui giu¬ 
dichi dio. 

Il poeta (Escbilo, Dante) è un giustiziere 
di dio. 


* 

• • 


Ira est awor sub specie irae> 








V 


Diony SOS. 


(1918-1013). 

Non vi sono ohe due positure dell’uomo in 
faccia a dio (toltane l’unica santa): o di ribellione 
(Prometeo, Agamennone, Edipo, Serse) tragedia: 
l’uomo è stritolato; o di indipendenza: in questo 
secondo caso egli non è che ridicolo. 

E non sono che due gradi del medesimo es¬ 
sere: l’uomo è indipendente, ma non lo è che 
relativamente, e quando egli scambia questa iu- 
dipendenza relativa con quella assoluta di dio 
cade nel ridicolo, cioè quando crede di essere 
quello che non è ( vecchio che crede d’esser 
giovane, piccolo che crede d’esser grande eto.). 

E questo scambio è puramente di giudizio 
per cui l’uomo cade nel suo proprio inganno: e 
allora non è che ridicolo. 

Quando invece oppone il proprio fragile es¬ 
sere a quello eterno di dio, e vuole esser lui dio, 
non s’illude di esserlo, ma vuole esserlo, prendere 
il dominio dell’assoluto, o sfuggire al dominio 
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di esso (il olio si riiluce all» nieilesima «osa) 
]),lloi‘» c’è l’urto, la cui risoluzione è la disfatta 
dellu creatura come tale, cioè il riconoscimento 
(Iella propria fralezza e impotenza: ma siccome 
questo riconoscimento è inscindibile dall’altro 
della grandezza di dio, ne accade ohe la disfatta 
dell’uomo come tale (come creatura ribello) è 
la vittoria sua come spirito. La tragedia allora 
è nel medesimo tempo morte e apoteosi: l’uomo 
iiiureudo s’india. 

C’è sempre il peccato (il delitto, la caduta: 
il peccato originale) nella tragedia: anche in 
Kdipo, cioè in quel suo grande fidarsi di sè. 

La risoluzione della tragedia è l’affermazione 
di dio e di sè in dio. 

Stato d’animo idillico (da non confondersi 
con quello arcadico) è quello di chi ha trovata 
la vi» e cammina per essa: quello di chi'vive 
nell’ordine: è la vita patriarcale beata e divina 
di colui che fa quel che ha da fare, e non cerca 
di essere altro che quello che è: è il fluire del 
fiume che va e non straripa. 

L’uomo in questo stato si può quasi dire che 
si adegui con dio: ma per giungere a questo 
bisogna che sia già uscito di sè, che la tragedia 
in lui sia compiuta, bisogna che egli più non viva, 
perchè dio solo in lui viva: è lo stato di santità, 
di santità riconquistata: dio riposseduto. 
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La vita di un santo è tragica in quanto la 
sua santità è posta in zuffa con la bestialità di 
chi gli è d’intorno, e ne riesce soccombente in 
apparenza, ma vittoriosa nel fatto. 

Perchè questo è appunto l’ufficio della tra¬ 
gedia: di sviticchiare lo spirito dal corpo; di 
metterli in opposizione l’uno contro dell’altro 

La tragedia è per ciò redentrice: ha per og¬ 
getto il male, il peccato: ma acquistare coscienza 
del male, e del peccato è spiccarsene. 


Tutto l’essere della tragedia è nel male, cioè 
nello staccarsi dell’uomo dalla logge divina (su- 
perbia, ribellione) e nel suo ritornarvi: umiltà 
Insomma ogni tragedia si riduce a quell’una della 
caduta dell’uomo e della sua redenzione; il Vec¬ 
chio e il Nuovo Testamento. 

Anche Edipo è uno che cade e si rialza. 

Lo spirito della tragedia è la interiore Kara- 
srpo^ìl in cui consiste per l’appunto il crollo di 
quei valori che complessivamente possiamo chia 
mare mondani: è la conversione; il dramma, in- 
fatti, non avviene altrove che nell’anima: il pal¬ 
coscenico è il cuore. 

La vediamo in Edipo, in Antigone, in Oreste. 
Pure Faust, in fine, si rivolge all’amore disin¬ 
teressato degli uomini, mentre sino ad allora non 
era andato cercando che il godimento suo proprio. 
Cosi Margherita, vicina a morire, respinge l’a¬ 
mato e gli dice: tu mi fai ripugnanza. 
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Lo spirito della tragedia è appunto ciò ohe 
ci fa accorger che è brutto tutto ciò che prima 
pareva a noi bello: quindi il sorgere di qualcun 
altro in noi. 

La tragedia non c’è ohe per l’uomo: dio 
sempre vince: ogni umana tragedia è divina 
commedia. 

11 male non esiste per lui: riguarda l’uomo 
soltanto, che può mettersi dentro o fuori dal di¬ 
segno divino: e il male l’uomo non può farlo 
ohe a sè. 

L’ nomo faccia che vuole: ma quello ohe 
dovrà accadere accadrà. 

Il tema dei Vangeli è il dio ucciso nel mondo: 
l’ingiustizia che, nel mondo, trionfa: il « parere * 
che siede sul trono dell’« essere ». 

E la rappresentazione del mondo come regno 
del male, dove il male è sul trono, e anche il 
bene, sì, c’è, ma percosso, è la mondiale tragedia: 
è nell’Ulisse di Omero, è nell’Antigone di Sofocle, 
è in Dante, è anche in Goethe, è in Shakespeare, 
in Tolstoi, in Manzoni, in Leopardi ed è in 
Wagner. 

La tragedia è infatti la salita al divino at¬ 
traverso il rinnegamento dell’ umano, cioè del 
mondano. 

Non che non vi sia dio nel mondo, ma il 
mondo non è, com’egli vuol essere, dio. 
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C’è, 8», dio nel mondo, ma celato e calcato 
e pure in tal suo avvilimento, trionfa: pure c ’ 
perto di tenebre, luce, percliò l’ba egli la 
ed è egli stesso la luce. Ed è anzi nel suo 
che brilla, ' 

La tragedia canta la necessità della reden- 
zione, od è sempre rivoluzionaria o cristiana* c 
anzi il cristianesimo stesso. 

È la luce che splende fra le tenebre, le quali 
non la comprendono, ma che, nonostante, anzi 
per esse, risplende. È la luco che scaturisco dalle 
tenebre, che non la comprendono. 

L’impossibilità di convivere insieme, la luce 
e lo tenebre, in questo mondo, ove per l’appunto 
sono insieme, è il nocciolo della tragedia: il giusto 
nel mondo non vive e dal mondo va via, ma 
questa sua fuga è vittoria: il mondo si esilia dal 
giusto, non caccia via lui; Firenze, esiliando 
Dante, si esilia da Dante; il mondo si esilia da 
Cristo; e Desdemoua è lei che uccide Jago ed 
Otello; è Antigone che seppellisce vivo Creonte. 

il di dentro.che rovescia il di fuori; è la salma, 
il sepolto vivo, è la vita sepolta, il dio sepolto 
che rovescia il coperchio dell’area e acceca i 
guardiani con la sua troppa luce. 

Ogni tragedia è Pasqua di Eesurrezione; è 
un vivo sepolto, un morto che risorge, •« un 
morto che ammazza » come dice involontaria¬ 
mente il Custode nelle Coefore di Eschilo. 
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lo e Promotoo sono rei di nuo stesso reato: 
l’orgoglio. 

L'imo ha volato emancipare il mondo da dio. 

10 ha voluto levar sè fino a lai: salire il letto 
di Zeus. 

L’ autodeificazione è il peccato comune, e as¬ 
somigliano, in fondo, ad Adamo : hanno posto sè 
contro lui. « Eritis sicut dii » promise ad Èva 

11 serpente. 

Adamo ha creduto di rubare dio a dio adden¬ 
tando il pomo della scienza, e dio lo espelle dal 
giardino della vita. 

Prometeo ha rapito una favilla di divinità 
al dio e l’ha donata ai mortali. 11 dio lo inchioda 
allo scoglio, ma il fatto ò compiuto: a lui non 
conviene sempre opporsi al dio nuovo, sua crea¬ 
tura; nè a questa conviene separarsi dal dio da 
cui in fine la sua divinità a lui proviene. 

Zeus viene a patti con lui, ed egli viene a 
patti con Zeus : al « Prometeo legato » segue, 
nella trilogia di Eschilo, il « Prometeo sciolto ». 
Cosi Zeus finisce per congiungersi ad lo, la 
mortale. 

Così dio concede che la divinità sia umana, 
e l’uomo concede che 1’ umanità sia divina. 

I L’uomo e dio si fanno uno. 
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L’opposto di Adamo■ Prometeo, è Gesù; l'on 
posto di Io - Èva è Maria, l’amilissima sposa di dìo 

Il dolore di Job è nella insofferenza di Jqj, 

Egli gindica dio: gli si sovrappone. Gli dice* 
« Io sono giusto, perchè mi punisci?». Qui ^ 
sua colpa, e perciò il suo dolore. E nel dire¬ 
ct Non pecco » che pecca. Egli dice: « lo sou 
giusto ». Ed è ingiusto appunto in ciò solo; nel 
dire < Io son giusto ». 

E i suoi amici, come lui, hanno torto, e cer¬ 
cano la sua colpa là dove non è. 

Solo Elihu la cerea dov’è e ve la trova- 
* Guarda le nubi, gli dice, come sono più alte 
di tei » E in questo abbassarlo, in questo umi¬ 
liarlo e farlo tacere gli fa trovare la risposta 
e la pace. 

Job vuol veder dio, toccar dio; e lo vede 
infatti, ma appena cessa di volerlo vedere. 


(101-4-1916). 

Wagner in una profondissima analisi della 
tragedia greca (« Opera und drama » II, 5) la 
riduce al contrasto tra stato e individuo. 

È giusto anche questo, ma non è più giusto 
e universale vedervi l’eterna lite tra spirito e 
mondo? Tra interiorità ed esteriorità? Tra impo¬ 
sizione ab extra e imposizione ab intra? 



La pietà può anche essere istinto, e in tal 
caso, è egoista: pel soffrire di altri « io » soffro. 

Ferobè la pietà non sia istinto, occorre che 
intervenga la coscienza dell’assoluto: non basta 
ohe altri soffra perchè sia male che soffra, ma 
bisogna che sia inginsto che soffra, perchè la tua 
sia veramente pietà e non compassione. 

Quando altri non è giusto che soffra, e tn ne 
hai pietà, è che in Ini soffre dio, e per ciò questo 
tuo amore degli altri non è che tno amore di 
dio rispecchiato, e allora la tua è veramente pietà, 
nel senso intimo e originario delia parola, cioè 
religione. 

L’infelicità c’è di legge: essa non è che la 
vivescenza del male. 

Ma nel mondo, che è immondo, accade ap¬ 
punto l’opposto: ohe il buono è infelice; sentir 
questo è pietà. 

È il bene che soffre: Elsa, Antigone. 

# 

• • 

Dio si può anche definire: il principio tragico 
della natura. La natnra colta nel suo momento 
tragico è teofanica. 



Se il male amano non può far deviare l’an¬ 
damento giusto del mondo (armonìa), cbe è vo¬ 
lere di dio, non si dovrebbe temere che il male 
trionfi: questo non è possibile, perchè il mondo 
è, in sè, male (il mondo è, in sè, nulla) ma del 
male far bene è l’opera appunto di dio, che del 
mal volere di Giuda fa mezzo di redenzione. 

Nell’economia del creato ogni volere, anche 
il più malvagio, è adoprato e volto a buon fine. 

Dunque, se è impossibile il trionfo del malo, 
in che cosa consisterù la tragedia che ne è la 
pitturai 

La tragedia, è sempre, in realtà, la disfatta 
del male, anche nel suo trionfo apparente: 
nell’ apparenza, nel mondo, il Fariseo uccide 
Cristo, Giuda trionfa: ma soltanto nel mondo 
dell’apparenza e, per questo, non realmente: 
realmente è Cristo che morendo ammazza il Fari¬ 
seismo. 

Ed è appunto l’opera della tragedia quella 
di porre realtà ed apparenza (spirito e mondo) 
nel loro più stridente contrasto: ivi il fatto che 
appare (l’insuccesso del bene) è posto a signifi¬ 
care, a dire per l’appunto il contrario di quello 
che dice: è ironico, dunque. 

In realtà, la tragedia, è la lite tra l’infinito 
e il finito: la luce che travagliosamente si apre 
la strada attraverso le tenebre tanto dentro quanto 
fuori di noi. 
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La vita è il trionfo di noi sa noi stessi. 

La vita non è so non a prezzo di sforzo, essa 
è intrinsecamente vittoria, sacrifizio, dolore. 

La tragedia è teodiceica, e per ciò teofanica: 
l’apparizione dell’occulta e profonda giustizia 
divina. 

B quando noi si vuole il nostro destino, e lo 
si vuole, lo si ama, in quanto noi in esso troviamo 
il gusto del sacrificio che è vita ( gusto e piacere 
d’asprura) e l'amore della morte, che è creazione; 
quando si ritorna su di noi stessi (conversione) 
separando il denso dal chiaro, staccandoci da noi 
stessi per esser piò noi, non si fa che oollaborare 
alla nostra personale tragedia, non si fa che col¬ 
laborare all’opera di dio dentro noi. 

Questo è ciò che bisogna noi fare : amare il 
dolore (la morte): gioirne. 

( 1017 - 1919 ). 

Dice Omero che Dioniso « dai capelli neri » 
e con « un mantello, intorno ai compatti omeri, 
rosso » è catturato e legato dai predoni di mare. 
Ma, sulla nave « non lo tengono corde » : le corde, 
i legami, « caddero lontano dalle mani e dai 
piedi ». 

Poi fa scorrere vino, addobba la nave di 
edera, grappoli e viti : poi fa comparire, in vetta 
alla prora, un leone, ed nn’orsa in mezzo alla 


nave. 


!» 

I 


— 196 — 

I pirati si spaventano a poppa; egli trae a 
sè il -cubernetès, e quelli, saltati in mare, diven¬ 
tano delfini: il timoniere rimane con lui ed egli 
lo rende TzavsX^iov, cioè « tutto felice ». 

La favola se non avesse alcun senso, sarebbe 
una favola sciocca. Ma ci si sente qualcosa di 
misterioso. E si può intender così: Dioniso, cioè 
lo spirito della vita, è da principio preso, costretto 
e legato (oppresso), se non che « nessuna corda 
lo tiene », egli ne rompe fuori e, liberato, egli 
fa « mirabili cose » : miracoli. 

Ma le cose che fa sono di due specie diverse: 
alcune gioconde, cioè i pampini e l’uva; terribili 
le altre: due fiere. 

B questa è la prima spartizione che egli, il 
dio della vita e della morte, fa di sè stesso: da 
una parte verdura, amenità (primavera) dall’altra 
terribilità, orrore (inverno). 

I marinai rinculano innanzi alle fiere: si 
stringono, prima, intorno al cubernetès, che ha 
saggio cuore, e poi, per paura di morte malvagia, 
si gettano in mare, dove diventano bestie. 

Ma il saggio cubernetès, che ha il gusto del¬ 
l’orrido, è raccolto da Dioniso che lo fa « del 
tutto felice ». 

Ecco il principio dionisiaco fondamentale: 
la vita nel suo orrore è pur bella: la tragedia è 
iniziante. 


Dioniso è voluttà di sofferenza: voluptas crucia. 
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Il solo argomento della tragedia è, attraverso 
la negazione dell’amano e del mondano, il divino: 
l’affermazione del bene, attraverso quella, tem¬ 
poranea e mondana, del male. 

La più grande tragedia è il Vangelo: la storia 
del dio crocifisso (così la punizione degl’inno¬ 
centi : Desdemona, Antigone ). 

La tragedia non dice che questo: il mondo 
è il regno del male: il male, nel mondo, trionfa: 
ma questo trionfo è fallace, illusorio. La tragedia 
è dunque l’affermazione trascendentale del bene 
nell’affermazione mondana del male: l’afferma¬ 
zione dell’al di là per la negazione dell’al di quà 
che lo nega. 


La santità o morte al mondo stà nell’accor¬ 
gersi che l’uomo fa della fallacità di ciò, che, 
nel mondo, ha più boria di essere : saggezza * 
di Edipo, potenza di Serse, giustizia di Creon, 
titanica filantropia di Prometeo, vittoria di Aga¬ 
mennone. 

L’ufi&cio per ciò di quest’arte è di staccar 
l’uomo da sè. 

Il seme è il simbolo perfetto del giusto: pie 
colo, mite, sepolto : poi albero grande. 

Morirà, sarà mangiato dal mondo, sarà op- 
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presso e smembrato dal mondo, per spandervi 
dentro i suoi semi pei quali e nei quali vivrà 
e il mondo, in quanto mondo, morrà. 

Ciò perchè porta vita nel mondo: nel mondo 
cioè nella morte. ’ 


Perchè il male abbia male e il bone abbia 
bene (cioè perchè l’uno e l’altro sia veramente 
lindo, in sè stesso) occorre passare nel mondo 
tras^ndeutale, cioè per la morte : là, colpa è pena: 
qui no, non appare. 

Per ciò il santo, che sà, soffre e muore con 
gioia. 

Il « dopo », il « poi », 1’« alla fine » è la 
morte, perchè tempo è consumazione di cose 
( mors mortis): alla fine il bene trionfa, ma sol¬ 
tanto alla fine: escatologicamente. 

Il supplizio del giusto è la condanna del 
mondo. 

Il supplizio del giusto e la sua vittoria sul 
mondo per esso è il più semplice e il più uni¬ 
versale dei fatti cosmici: è Dioniso, è l’atto dio¬ 
nisiaco puro. È nel santo come nel seme. 

Ma nel santo è cosciente, voluto e gioioso: 
il martirio è l’ebbrezza. 


L’ordine porta alla morte: l’ordine porta che 
ogni cosa viva distruggendo sè stessa per dar 
vita ad altri in cui vive. 
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In quest’atto vive ogni cosa -e si afferma: è 
la morte, è l’amore: ogni cosa si afferma per la 
sua negazione, per la sua dedizione. 

Dice ciò la tragedia : è soltanto morendo die 
vivi (risorgi). Ecco ciò che ogni canto tragico 
canta. La tragedia risveglia: ci libera da noi stessi. 

Antigone abbandona la vita perchè « sa » 
che questa vita non vale so non per farne un’af¬ 
fermazione d’amore, se non per bruciarla in 
amore; dar sepoltura al fratello. 

In questo atto essa è: brucia e luce. 

La persona è dunque affermata (non è an¬ 
nullata) perchè vuole lei la sua morte, e in que¬ 
st’ atto è la sua volontà che si afferma, e si afferma 
in modo supremo. 

Liberare dal mondo è liberare da Maia: è 
aprir gli occhi ai ciechi, svegliare, render veg¬ 
genti: iniziare. 

La tragedia fa appunto questo: libera dal 
mondo, da ciò che pare e non è, denudando ciò 
che è e che non pare. 

Lo scopo della tragedia è la catarsi (ebbrezza 
di ardere ) e la catarsi è, per 1 appunto, niente 
altro che questo: la consumazione del mondo cor¬ 
poreo, esteriore ( l’Adamo ) per 1’ affermazione 
di ciò solo che è in sè. 

E per ciò anche la parola metaforica è tutto : 
perchè nega l’esterno per affermare l’interno, e 
chiama le cose col lor nudo nome. 








T -K elle (paullnismo^ 

ljib6rar dal niondo spaziale. '* 

La tragedia spiccando dal mondo esteriom 
conginnge a quello interiore. 

La tragedia conginnge. 


t 

• # 


Pietro è architetto: Paolo è mnsioista 

^umanità va dal tempio alla sinfonia. 

lyarchitettura è il regno della legge: il ne. 
riodo è lo stile della legge (Michelangelo, Dante 
cattolici ). 

La musica è il regno della grazia, ossia della 
libertà. 

La vita è una sinfonia di corpi: una danza. 

La tragedia è un tempio sciolto (ma tempio). 

Oggi non si fanno più cattedrali, ma sinfonie 
( mosse cattedrali di suoni ). 

11 tempio è un’ abbozzo preparatorio del 
cosmo. 


Dioniso non ha per tema e per contenuto 
che sè, e niente altro allMnfuori di sè: niente 
mai prenderà dal di fuori, niente di ciò che vien 
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dentro per gli occhi, niente di ciò che fabbrica 
la ragione. , 

Dioniso è sé e niente altro che sè: ma si 
serve di suoni, di colori, di forme, di pensieri 
in cui imprimersi per esprimersi, per darsi e 
operar nell’esterno: per manifestarsi.' 

11 contenuto della Tragedia è dio sempre 
(dio nel non dio) : il mondo interiore (Beethoven) 
in quello esteriore (Michelangelo): dio « in actu >: 
nella creazione il creatore. 

La lirica è musica visibilizzata. 

Dioniso interpreta sè stesso in figure. 

La lirica (che è musica) è rapida: è tempo. 

L’epica (che è pittura od alto rilievo) è lenta, 
s’indugia su per le cose: essa è spazio. 

Il lirico frantuma l’immagine, perchè vuole 
che non sull’immagine ci s’indugi, ma su ciò 
che per l'immagine vuol presentarsi a espressione: 
perchè vuole che l’immagine ci sia per non es¬ 
serci: perchè vuole esser lui, il lirico (Dioniso) 
l’oggetto del pasto. 

D’immagini non ci si ciba, di realtà ci si 
ciba. 

♦ 

Quando Pindaro chiama Achille « yeif up« voaroo 
(tùv 'Arpa^otitov) * ponte del ritorno » (degli 
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Atridi) all’immagine ottica sostituisce un’altr 
immagine, sì, ma significativa, in cui è contenni* 
ed espressa la realtà interiore di Achille 

Al posto dell’immagine di un uomo, al posto 
del « pie veloce », si pone un’immagine del tutto 
diversa: quella di un « ponte ». All’immagine 
dell’uomo che corro, che insegne, che acciuffa i| 
nemico (tutti atti sensibili, visibili) subentra 
quella dell’ « uomo per cui si ritorna * 
vo:ttou: ciò è ciò che di Achille fa Achille. 

Cosi, dello stesso Pindaro, il * XaXtvòv AproG? » 
il morso della nave Argo: l’ancora. Cirene, ca¬ 
pitale : « acTTetov pi'^a » : radice di città. 

È comune ad Eschilo e a Pindaro lo * -jnépiia 
ipAorog » lo sperma del fuoco : la favilla. 

Altro immagini liriche (pindariche): « yV) 
aXéitXoxToq >: terra percossa dal mare: isola; 

« reip'Jpa itdvTOu » : ponte del mare: istmo; . «pTraoii 
d'psjoq »: la rugiada della vite: il vino; xapnà^ 
VpÉvùiv : il frutto della mente : la giustizia. 

L’arte dionisiaca vuol disilludere: non vuole 
legare l’occhio dell’uomo nel godimento di un 
delizioso giuoco di colori e di forme che ninna 
consistenza ha per sè; non vuole assorbirlo, an¬ 
negarlo, nelle mobili, gioconde, pluricolori acque 
di Maia. 

Rea è l’arte di Maia: perchè trattiene roc¬ 
chio dell’uomo, lo lega, lo fa indugiar per la via, 
e gli fa smarrire la strada e la meta distraendolo 
di quà e di là dietro a ogni trillo e a ogni fiore. 
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L’uomo invece che vuole eè stesso, cioè il 
dio che è in lui stesso, si assorda, si acceca per 
tutto ciò che lo può trar fuori di sò. 

Per ciò Dioniso sbaraglia il mondo delle belle 
apparenze. 

L'artista visivo (omerico) non ha altro in* 
tento che di suscitare e di risuscitare immagini, 
e di trascorrere dall’una all’altra di esse; l’ar¬ 
tista lirico invece pretende di veramente • sve¬ 
gliare *, e di imporre un mondo in cambio di 
un altro che riesce a deporre: la cruda verità 
posta al posto della blanda apparenza. 

Questo fa il sacerdote di Dioniso. 

Il visivo non fa che propori’e quadretti; il 
lirico, invece, mostra il quadro in brandelli: per 
ciò mentre l’atto del pittore appare come costrut¬ 
tore, l’atto dello scultore appare distruttore, ma 
ò distruttore del No, e per ciò più costruttore di 
quello ( « scultura, arte di levar via * Miche¬ 
langelo ). 

L’artista dionisiaco, non potendo servirsi 
d’altro linguaggio che di quello delle figure e 
dei suoni, il solo per cui egli possa comunicarsi 
ed operare dal suo di dentro, attraverso il di 
fuori, sul di dentro degli altri, propone anch’ esso 
(come l’omerico) alla meditazione degli uomini, 
quadri; ma quadri tali che le figure di cui son 
composti non stian lì per altro che per far pompa 
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della propria fallacità (e conseguente ealdezz» 
di CIÒ che le fa essere e non essere, di ciò eh 
le crea e le distrugge e che per mezzo di lor! 
8. esprime) la qual fallacità è la sola cosa eh! 
realmente interessa: la morte. 

Per ciò mentre Parte visiva è arte nello spazio 
(forma del senso esterno, Kant) Parte lirica o 
dionisiaca è sempre nel tempo (forma del senso 
interno) e anche quando è pittura, scultura, pa- 
rete, sembra restringersi in sè, economizziirsi • 
come in Michelangelo, l’antispaziale. ’ 

Quindi il lirico è metaforico, sempre: le sue 
figure, per quanto vive, per quanto vere (anzi 
solo per ciò più vive e più vere, perchè più ani- 
mate e più dalla loro sostanza intima mosse e 
commosse: Michelangelo, Esohilo) non sono mai 
solo figure, ma realtà. 

E mentre il visivo sempre scorre dalla con¬ 
templazione di una forma a quella di un’altra, 
il lirico o dionisiaco non contempla che un’unica 
cosa, attraverso al deperimento di tutte forme: 
la morte e la resurrezione per la morte: la pre¬ 
senza nel mondo delP eternità. Questo è lo stato 
ebbro, lo stato che il dionisiaco comunica: Dio¬ 
niso comunica così sè stesso travolgendo di sè e 
in sè chi lo accoglie, nello stesso suo fiutto di 
felicità sostanziale (vino, mosto, schiuma) li- 
beramente natante in un mondo che è al di là 
della nascita e della morte. 
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Il sol rito della tragedia, eia il suo prete 
Eschilo, Beethoven, Michelangelo o Leopardi, sarà 
sempre la celebrazione dell’eterno dolore da cui 
solo può sfrenarsi la gioia: la risurrezione per 
morte. 

L’artista dionisiaco è quello il cui orecchio 
e il cui occhio, nella plnrifonia e nella pluri- 
cromia del creato, non ode e non gode che un’unica 
e gran marcia fnnebre ( Trauermarsoh ) che si 
svolge pomposa e solenne: e a lui i fiori che 
maggio sparge a larghissime mani non riescono 
a mascherare il panno vellutato ma funebre del 
catafalco. 

Ogni fiore ti narra la morte. 

È per affermare sé stessa — l’eternità — che 
accadono le catastrofi di Serse, di Eteocle e Po¬ 
linice, di Edipo. 

È per costruirmi che io ho bisogno di distrug¬ 
germi. È soltanto per la morte di Adamo che 
può risorgere Cristo. 

E la rottura del mondo segue, è l’effetto della 
presenza della grazia, dell’al di là, della « nova 
creatura » di S. Paolo. 

E la critica del mondo, la « morte », la con¬ 
danna a morte del mondo (damnatio mundi) 
in ciò che esso ha di più bello e orgoglioso (oro, 
ricchezza, bellezza, potenza, scienza) è tragedia. 
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La fallacia del mondo non ai ha nò ai . 
se non a. ha in noi il aenao di ciò Z l T "' 
e per aè ateaao: è questo senso del reaL 
s™.i„ ci 

I senso della vanità delle cose è il <, 

che 8, è fatto in noi il senso, e quindi il v 
del pieno. ^ bisogno, 

II disgusto del mondo non è un 

■ ♦ “» il oke ,i è gii ‘niS’ 

eome quando si è inteso Beethoven l’altra , ' 

non si sopporta. nnsica 

E il « mondo » è poi fouel che t 

col »i«ls„eai,„„, i, rA,l.,„„ 

• • 

Il fallo di Edipo non è la sua scienza ma 
è ^appoggiarsi che egli fa sulla sua scienza’. 

L la sua redenzione (Edipo a Colono^ a -i 
ano abbandono. i »» colono) è il 

Col suo accorgimento egli presunse di evitare 
1 destino, e sfuggendolo gli corre in bocca Ma 
PO., nelPEdipo a Colono, egli si fa, realmmUe 
sapenore al proprio destino: santificandosi. ’ 

« L uomo è al di sopra delle opere proprie » 
Questa è Pintima conclusione delPEdipo a Colono' 
ed è una verità paulina. ’ 

L’opera è il di fuori di noi: non è Popeia 
uona c e fa l’uomo buono, come non è l’opera 






cattiva che fa l’uomo cattivo: è Fuomo buono 
che fa l’opera buona, è l’nonio cattivo che f’a 
l’opera cattiva. 

Ed uno può esser cattivo e fare opere buone 
(ipocrisia) ed uno può esser buono e fare opere 
cattive: cadere, peccare, e poi detestare sè stesso 
nell’opera propria, come fa appunto Edipo. 

11 furto del fuoco è il simbolo della civiltsi. 
luciferica: dell'utilità, dell’uomo che basta a sè 
stesso: del mondo umano-industriale. 

11 delitto di Prometeo è questo: il furio del 
fuoco, il farlo suo proprio, (e dio dare in uso 
ai non dei). Come quello di Edipo era il furto 
dell’indovinazione; come quello di Adamo fu 
furto di scienza. 

Sempre l’appropriarsi il divino. 

Eschilo pone dio contro l’uomo che ha posto 
sè contro dio: è per ciò un pittore di crolli. 

11 senso religioso su tutto: sopra lo Stato 
(Antigone in line dei Sette a Tebe). 

L’uomo senza dio (tema ebraico per eccel¬ 
lenza) non sa fare altro che far seguir sangue a 
sangue: tale la suprema legge d’Erinni per cui 
ogni delitto dglia interminabilmeute delitti: sol¬ 
tanto una civiltà non più soltanto umana, ma 
umano-divina può interromperne il corso. 

Olitemnestra ed Egisto vendicano Ifigenia e 
la macabra cena imbandita a Trieste da Atreo, 
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su Agamennone. Oreste vendica Agamennone a,, 
Chtemnestra ed Egisto. Le Parie appaiono a h, 
per vendicare Olitemnestra o suscitarle un ven 
dicatore, ma egli diretto da Apollo, ricorre ad' 
Athena (saggezza divina) la quale istituisce 

Areopago m cui si fa la giustizia da uomini 
inspirati da dei, 

Tale è il senso dell’Orestiade. 

Il crollo di Serse è Pargomento dei Persiani- 
il disfacimento del loro esercito d’oro e della 
copiosissima flotta. 

E i due fratelli Bteocle e Polinice che si 
annullano l’un l’altro sulla settima porta di 
Tebe, è l’argomento dei Sette. 


« 

• • 


Il sublime della tragedia è il sorgere del sen¬ 
timento dell’intimo proprio persistere nell’esterno 
crollare. 

La tragedia (il sublime) crea l’Io, 

È questo che genera ebbrezza: l’intima indi- 
struggi bili tà che sorge nella distruggibilità uni¬ 
versale. 


La tragedia ha per oggetto, si, il titanismo: 
ma la sua inanità: Eschilo non canta Serse, ma 
il crollo di Serse, 

La tragedia è antititanica: sempre. (E c’è 
chi ne dubita!...). 
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Dioniso è l’ebbrezza, l’invasione di dio nel 
tuo petto: l’infinito (la « follia» di S. Paolo, la 
« pazzia » di Jacopone da Todi ). Per ciò è morte: 
per ciò, come l’amore, ti dilata sino a spezzarti: 
morte di Adamo, oruciflssione : stultilia orucis. 

Fu rinfinito che uccise Gesù: è per l’infinito, 
per ricongiungersi al Padre che muore. E Dioniso 
è il Padre. 

Origine beethoveniano* michelangiolesca del 
mondo: è la figura interiore del masso che via 
da sè scrolla le scheggio e le fa saltar quà e là, 
sorgendo essa. 

11 sublime è l’anti ■ adamitico. 

Il sublime è la vista (liberata) dell’Adamo- 
natura (maledetta da dio, Geu. 3). 

Perciò il sublime è prima la placida contem¬ 
plazione dell’Adamo in noi e fuori di noi: del* 
l’adamitica belva ; poi l'intima ebbrezza di 
Gesù che liberato in noi spuma. 

Le verità dionisiache sono le verità che fanno 
paura, le verità cristiane: le verità micidiali. 

Il contenuto della tragedia: impotenza del¬ 
l’umana potenza. 

L’arte lirico-tragica si propone di sottoporre 
in segni sensibili (snoni, colori, figure, fatti) la 
realtà metafisica da sostituirsi alla bugiarda fisica 
apparenza (errore egoistico) in cui vive il mondo, 
u 
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È una conversione che domanda, e non un 
applauso. Dioniso vuole rapire. 

Opera tua sia, come quella di Noè, di schian¬ 
tare l’uomo intellettuale dall’elemento adamitico. 
Niente altro: questo solo è il dovere. 

La musica fcome la matematica) è un oblio 
di te stesso, è un uscir di te stesso: allora irrompe 
in te il dio, con l’ebbrezza. 

Noè liberò l’uomo intellettuale dall’elemento 
adamitico (lavorò la vigna) poi esaltò il suo 
pensiero in una ebbrezza di vino: lo spirito della 
vita inondò la sua mente: ed egli mostrò la sua 
ebbrezza nella sua nudità. 

Cam la deride (« son pieni <li mosto » fu 
detto degli apostoli dopo la Pentecoste). Shem 
e Jafet, andando all’indietro, la custodiscono e 
coprono (velano): il misto diventa mito (para¬ 
bola), che svela velando. 

E tragica è tutta la critica della scienza e 
della ragione : Kant è l’Eschilo di quel Serse che 
si chiama il pensiero. 

Tutta la natura disnatnrata è sublime: sopra- 
tntto il deserto, il silenzio, la morte, lalava(di- 
strnggitrice degli aperti campi della y.aXXwàpmv 
’i^iy.iXiaq) la bufera, il mare infecondo, senza sponda, 
sterminatamente profondo; la roccia brulla e 
nuda; il cielo sterminato, lontanissimo, freddo, 
non afferrabile, iuacessibile: pura coutemplabilità. 
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» 

pura contemplatività; l’inverno, ma anche Pau- 
i tanno sub specie veris. Tutto ciò che nega la 

vita per riaffermarla. 

Su tutto è tragica e sublime la negazione 
cosciente e voluta della natura: Gesù, colui in 
cui il nulla si annulla: che da il suo nulla al 
i nulla perchè vi s’annulli. 

' E tragico e sublime è il nulla fisico: quindi 

il silenzio, quindi il « meno » possibile: la po¬ 
vertà, la semplicità. 

Dio è nel nulla fisico: dove meno è la natura 
(l’Adamo) più è lo spirito, il Cristo. 

' Perchè là dove è il nulla, è il nulla che si 

annulla. È natura ohe muore. 

La tragedia è tutta una thanatologia : nua 
« coutemplatio inortis mundi ». L’annullarsi del 
nulla: l’orgoglio. 11 gran nulla che s’annulla. 

La tragedia porta lume con cruda sincerità 
sull’essere vero del mondo: dolore, odio, morte. 
E ne stacca. 

E mostrando il brutto del mondo proprio là 
dove esso appare più bello pone il mondo in 
' contrasto con sè (paulizza) per mezzo della co- 

I uoscenza di sè. 

, Ecco perchè la tragedia è sopratatto catarsi, 

purificazione e scala alla santità: perchè propo¬ 
nendo al mondo la meditazione del mondo ohe 


I 
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è morte, ci guida all’abbandono di esso: e facen¬ 
doci rigettare il mondano ci fa trovare in noi 
il divino: distaccandoci dal transeunte ci dà in 
cambio l’eterno: tortura la iiatnra per darci la 
grazia. Apre noi a noi stessi, ci fa essere quello 
che siamo, liberandoci da ciò che noi siamo. 

Gesù cerca il malvagio (il malato, il para¬ 
litico: il mondo) e frugandogli il dio che ha in sè 
dentro inghiottito e sepolto, lo fa risorgere a vita. 

Questo « frugargli » lo fa la tragedia: stimola 
' la vita del seme vivo nella morta terra, il natale 
e la resurrezione del Cristo nel mondo — Adamo 
che lo seppellisce e lo frange (Dioniso). 

Dioniso è dunque l’esultanza spirituale della 
nascita e resurrezione del Cristo per la rottura 
del corpo, per la morte di Adamo, il quale perisce 
per quel germe di vita che in lui sembra perire. 

Dioniso è la vita che si canta attraverso la 
morte. 

« 

• # 

La cruda luce interiore svela il mondo e nel 
mondo si svela. 

L’arte dionisiaca non moltiplica le apparenze, 
ma le rompe e perciò < interpreta » il mondo, 
e, interpretandolo, in esso si esprime. 
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Ne lacera la screziata camicia e lo mostra 
qnal’ è nella ispida sua" nudità : e nel far ciò 
mostra sè. 

È la stessa luce brutale che ci scopre gli 
orrori del mondo e che ci decauta i suoi propri 
fulgori. 

Dio, nello spartire la luce dallo tenebre, 
adopra la luce. 

La natura ne resta cosi spoetizzata (smasche¬ 
rata ). 

Nessuna cosa può sensibilizzare dio, l’infinito, 
che negativamente; per la propria meschinità, e 
per la morte, testimonianza della sua nullità.... 
tanto più nulla quanto mono vuole essere nulla, 
e tanto men nulla quanto più s’annulla. 

L’eterno tema della tragedia quindi è il mondo 
adamitico ( o titanico ) c la sua inconsistenza. In 
altri termini: la terribile gloria di dio. 

• 

• • 

ìUnndiiH est cuptura Dionysi : 

Dionysos est fraetura mundi. 



Tompus. 


(191S-1916). 

G’è tanto piccolo spazio che la incute non 
possa ancora pensare piò piccolo? 

La coscienza risponde esattamente di no, 

E qnella domanda equivale a quest’altra: lo 
spazio è divisibile? 

Si risponde : non soltanto lo spazio è divi¬ 
sibile, ma spazio'iè divisibilità. 

Lo spazio è il discontinuo: ciò che è divisibile 
ed esteso. 

Solo ciò che è discontinuo può esser diviso: 
perchè discontinuo vuol dire fatto di parti (se¬ 
parabilità). 

Il corpo vivente, in cui pure è vita, è divi¬ 
sibile e indivisibile: divisibile come corpo, indi¬ 
visibile in quanto essere, cioè spirito, realtà: in¬ 
dividuo. 

E il tempo è il continuo: ciò che mai s’in¬ 
terrompe : indivisibilità. 
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• • 

Spazio è estensione. Estensione è divisibilità. 
Divisibilità è numero. 

Divisibilità assolata è il nulla: e il nulla ò 
ciò cui « tende » la divisibilità relativa. 

Numero assoluto è lo zero. 

Tre è un’unità divisa, o divisibile, in tre 
parti o tre unità : 14-1 + 1=3. 

Quando dico : 1, 2, 3 ( cioè 1 + 1 = 2 + 1 = 3) 
è un’analisi quella che io faccio: contare è dunque 
dividere (un tutto in parti). 

Dunque l’assoluta numericità è la scomposi¬ 
zione di un tutto in infinite parti: la riduzione 
dell’unità alla disunità assoluta: lo zero. 

Lo zero per ciò, in questo senso, è il numero 
< più alto » di tutti i numeri: ogni contare, o 
dividere, tende a zerificare, ad avvicinarsi allo 
zero: così lo spazio, o l’estensione assolata è il 
vuoto, il vacuo (Genesi, 1) cioè il nnlla. 

Dunque lo spazio assoluto, lo spazio puro è 
il nulla, la morte. 

11 corpo, ossia l’organismo, è spazio indivi¬ 
sibile: non più puro spazio, ma spazio in certo 
modo negato. 

E il Tempo? 

L’ora, il (ratto di tempo, è tempo trattenuto 
(circoscritto): ma tempo trattenuto è non tempo, 






I 
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perchè tempo è ciò che non pnò interrompersi 
nè trattenersi, che « passa *>. Dunque tratto di 
tempo è tempo diviso, è tempo spaziato (spazio 
è divisibilità). 

Un tempo puro, assolato, fuor dallo spazio, 
è tempo indiviso, indivisibile: uno. Tempo è ine¬ 
stensione : indivisibilità. 

Dunque se l’esteso è il nulla e la morte, 
l’inesteso è la morte di quella morte. Se lo spazio 
assolato è il nulla, il tempo è il nulla di quel uulla. 

Perciò il tempo è nello spazio come suo ne¬ 
gatore : come caducità del caduco. 

Tempo diviso, cioè spaziato, è ritmo (musica). 

Spazio unito, organato, indiviso (intempato) 
è ordine (architettura). 

Il fine della vita mondana in cui spazio e 
tempo sono l’uno nell’altro è l’essere: l’annulla¬ 
mento del nulla. 

E la morte è per l’appunto l’annullamento 
del nulla: cioè la vita suprema. La vita è tutta 
una negazione, una « distruzione > dell’esteso. 

E chi la fai L’inesteso!... 

La vita è un continuato morire, e la morte 
corporea (spaziale) è principio supremo di vita. 

La morte della morte è la vita: la creazione. 

E la creazione può dirsi tanto una sinfonia 
architettonica quanto una architettura sinfonica : 
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tanto nna sinfonia nello spazio quanto nn’archi¬ 
tettura nel tempo. 

Il tempo mangia lo spazio. 

Lo spazio è il Più. Il tempo è l’Uno. 

Le cose, non l’aspetto delle cose. Spazio e 
tempo: Non spazio soltanto, ma spazio divorato 
dal tempo: il finire: la vita è tempo che si fa 
spazio e spazio che si fa tempo: cosi la creazione. 

Tempo diviso, divisibile è ...'.spazio: «nello 
spazio d’un’ora, tre giorni di.... strada, nel 
tempo di.... sette passi » sono espressioni ohe 
tradiscono' il fatto che il tempo, nel mondo, si 
inspazia (perchè lo spazio si intempi). 

L’ora non è tempo, ma misura (spaziale) di 
tempo (o, se si vuole, misura di tempo inspa¬ 
ziato }. 

Il tempo annulla lo spazio: lo spazio si an¬ 
nulla nel tempo: questo è il dinamismo mondano, 
questa è la faccia mondana della eternità: sem¬ 
plicissimo sì. » 

Il mondo è un No che si nega. 

Il tempo in sè non ha istanti. Un istante, 
per quanto breve esso sia, è sempre spazio: è un 
divisibile esteso. 

Il tempo in sè non ha punti. Esso è un punto.. 

Ciò che fa del tempo in sè un prima e un 
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poi (nel tempo assolato, nel tempo in sè non 
c’è un prima e un poi, perché ivi il primi è il 
poi) è precisamente lo spazio: il quale divide il 
tempo in queste due parti. 

E chi fa un qui e un là, un sopra e un sotto 
(ordine, organicità) è precisamente il tempo. 

Perchè l’assoluta spazialità è (non un do- 
vunque) ma un * in nessun posto », un puro 
« altrove » : e so lo spazio ha ordine, ciò è in 
pazia di qualche cosa che lo raccoglie: che pone 
in esso un centro. 


Così il « qui » e « non là » il « sopra » o 
« non sotto » (ordine) sono negazioni della spa¬ 
zialità pura (dispersione): sono contri posti in 
essa dal tempo. 

Ciò che separa il tempo è lo spazio. 

Ciò che unisce lo spazio è il tempo. 






C’è qualche cosa che viene col tempo: l’io. 

Se il « prima » (tempo spaziato) tornasse, 
cioè fosse « poi » lo spirito non sarebbe: vince¬ 
rebbe il nulla sull’essere: la creazione non sa¬ 
rebbe. 


Santo è il timore che il tempo non passi, 
cioè che il nulla prevalga. 
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La pena dell’uomo in carcere è quella di 
perdere la percezione del passare del tempo: per 
lui il tempo si ferma, non i)as8a, non ò ; la sua 
pena è di non distinguere più le stagioni, l’an¬ 
dare dell’anno. Oscar Wilde lo confessa nel suo 
« De Profundis ». 

Dante dice dell’ aria dell’ inferno : « senza 
tempo » tinta. 

Per ciò la vita inferiore (quella che passa 
per dar luogo a quella superiore: tempo è inte¬ 
riorizzazione) propone all’uomo d’impadronirsi 
del tempo, gli propone di trattenerlo, promet¬ 
tendogli una gioia altrove ohe nell’eterno, pro¬ 
mettendogli falsamente una sosta: e gli porge il 
venefico fratto di an piacere « presente ». 

Questo è amaro che si tinge di dolce: è do¬ 
loro che si incipria di gioia, è morte travestita 
da vita, perchè la gioia e la vera vita è nel tempo, 
nel passare del tempo: mors mortis. 

Il passato è propriamente « il morto », il 
cadavere, « pourriture ». 

Di esso vive ciò che non è passato, ciò che 
si è infurturato: il ricordo. 

11 presente è il « morente » o meglio il 
« morire ». 

Il futuro è l’infinito inesseramento. 

Il terrore fisico della morte è il terrore di 
non avere futuro : « domani non sarò più ». 11 
futuro è l’immortalità. 
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Nel ricordo parliamo di noi come di tin altro 
perchè il tempo che è trascorso frammezzo ci ha 
distaccati, allontanati da noi. 

Il tempo che passa (ciò che muore di noi) 
è corner una naturale interiorizzazione di noi. 

Ora, quest’opera del tempo può esser molto 
aiutata da noi. 


(leiT’-ieio). 

Il « poi » è nel « prima * : il profeta vede 
in ciò che sarà quel che fu (si rammenta, dice 
Hamann). Nel « prima » vede il « poi », e il 
« poi » vede « prima ». 

Non è « prima » il « poi » : ma il « prima » 
è nel « poi », come il « poi » è nel « prima ». 

La creazione, cioè l’inspaziarsi del tempo, li 
oppone. 

È lo spazio che dualizza l’unità del tempo. 

Nell’ « è » vi è il « prima » e vi è il « poi » 
e chi vede nell’« è » non vede nè nel « prima » 
nè nel « poi » : ma vede indifferentemente nel 
l’uno e nell’altro. 

II tempo entrando nello spazio si separa in 
prima ed in poi (i giorni): principio e fine, vita 
e morte. 

Nel prima c’è il poi. 

Nel fu v'è il sarà e nel sarà quindi è il fu. 


r 
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Perchèf... Perchè Puno e Paltro è nelPè. 

Nel mondo niente è: solo v'è il sarà inghiot¬ 
tito dal fa : futuro che diventa passato, speranza 
ohe diventa memoria. 

Questo solo è nel mondo: il puro passare, il 
morire: solo eterno è il morire (« soia nel mondo 
eterna I » ). 

Ma tutto questo non basta. Perchè e come 
Peterno è si fa fu e sarà? Perchè e come si fa 
fine e principio ciò che non ha principio nè fine?... 
In altri termini: perchè il di fuori della vita è 
la morte?... Perchè Paffermazione non può essere 
che una negazione ( cioè « uegatio negationis quae 
est adfirmatio ») e la creazione una distruzione?... 

Risposta: perchè la creazione è dal nulla. Il 
prima e il poi, la gioventù e la vecchiezza, la 
nascita e la morte, non sono, a due a due, ohe 
un solo medesimo atto : una negazione di una 
negazione. 

Per tal modo ciò che non è si fa è. 

11 passato è morte morta. 

Quanto più tempo è passato, tanta più morte 
è morta, perchè è il passare ohe passa. 

Ecco: è il morire della morte, il passare del 
tempo, cioè il passare del passare, che genera 
questa « concordia discors » questa duplicità nel- 
Punità: negatio negationis quae est adfirmatio. 

Ecco la ragione ultima di questa vita ohe è 
morte e di questa morte che è vita. 


t 
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Per ciò il pfima e il poi si attraggono e si 
respingono: il prima diventa poi e il poi diventa 
prima, e tutto questo è l’essere, tutto questo è il 
passare: ma è il passar del passare e quindi 
F essere. 

Così l’essere inessera inesserandosi. 

L’essere è: ma l’essere essendo s’inessera e 
per ciò crea e si crea. 


E lo spazio ?... Lo spazio è pura dispersione, 
pura divisibilità, pura pluralità (il Più). 

11 tempo, che è l’inesteso, (l’Uno), entrando 
neirestoso frange sè, la sua unità, in prima e in 
poi, e unisce la dispersione spaziale in un qui 
ed in un là: armonia, organamento. 

Per ciò l’organamento, operato dal tempo, 
è la morte dello spazio. 

E la creazione è tempo nello spazio: spazio 
che si sfa nel tempo (organandosi e disorga¬ 
nandosi ). 

La forma primitiva del nulla è lo spazio: e 
la vita è spazio cadente nel tempo. 

Quale dunque il simbolo migliore del nulla?,.. 
Lo spazio vuoto: un cielo senza una stella. 

Lo stellato è ordine, è creazione: la costella¬ 
zione è spazio unito, organato: un sistema solare 
o un sistema di sistemi stellari, ha un centro, 
ed è un tutto indiviso : in lui opera il tempo. 

11 cielo stellato è un giardino (logos). 
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Ma un cielo vuoto, senza ordine, senza alti 
e bassi, senza qni senza là, ano spazio assoluto, 
è schiacciante. 

E schiacciante è anche un tempo lento a 
passare, che sembri non passi, cioè ohe sembri 
non sia : perchè il tempo è tanto più tempo 
quanto più corre: tanto è quanto corre. 

Schiaccia sempre il senso del vuoto: sia esso 
spazio, sia esso tempo lento a passare (non tempo: 
noia). 

Il qui è nel là: e veder le cose dal di dentro 
è la stessa cosa che vederle sub specie aeterni- 
tatis: è la profezia nello spazio, perchè il là è 
nel qni come il poi è nel prima e come il tu è 
nel me. 

Il tempo è l’interiorizzazione della spazialità: 
della pura esteriorità. 

Lo spazio si dissolve nel tempo: lo spazio 
s’annulla nel tempo. 

Se spazio e tempo non fossero l’nno la nega¬ 
zione dell'altro nulla veramente accadrebbe: ma 
ciò ohe veramente accade, l’inesseramento, è l’an¬ 
nullamento di quello per mano di questo: lo morte 
della morte. 

Perchè chaos è miscuglio, contraddizione, 
assurdo! Ohaos è morte non morta: pugna che 
non si oppugna: morte che resiste alla morte. 


/ 
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Ecco perché l’immortalitiV è necessaria: perché 
la vita ha bisogno d’avere a sé davanti il futuro. 

Se tutto muore, se non v’è futuro, non resta 
che afferrarci al presente, a ciò che non é: alle 
medesime onde che c’iughiottono. 

Si può rispondere: se non hai tu futuro, la¬ 
vorerai per il futuro del mondo. Ma, se non ho 

10 futuro, neppure il mondo l’avrà: dnnque morti 
che 8’aggrappano a morti. 

E tuo tìglio é un’illusione di futuro se non 
è futuro egli stesso a sé stesso. 

Ma il futuro é tanto certo quanto é certo il 
passato, perchè l’uno è nell’altro: il passare crea 

11 futuro passando: perciò il tempo, il passar del 
passare, è letizia ed ebbrezza, ed è noia solo quando 
par che non passi (cioè quando par che non sia 
perchè tempo è passare). 

Per ciò lo spazio (vuoto) impaura: è il nulla 
primitivo. 

La pura mole (disorganata) è opprimente: è 
il brutto, il goffo, il pesante: spazialità domi¬ 
nante. 

Guai se il tempo passato tornasse: cioè se il 
passar non passasse!... 

Non sarebbe più il Tempo: la suprema realtà 
non sarebbe!... 

Perciò fa tanta paura (Weininger) il pen¬ 
siero che il passato ritorni. 
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Cbi vive del proprio passato si seppellisce 
nel proprio ca<Iavere. 

E la noia è la senzazione che il tempo non 
passi: che il tempo non sia: è come il senso ili 
una prevalenza, di una resistenza spaziale : noia 
è senso di < vnoto » ( Leopardi, parlando di noia 
accenna appunto alla « ampiezza inestimabile 
dello spazio » pens. 58). 

La volontà non può essere che volontà di 
inesseramcnto: ora, IMnesserainento (il nnlla che 
s’annulla) è per l’appunto il tempo: la morte 
della morte: il cadere delle cose cadnche. 

Per ciò la volontà vuole il tempo : vuol che 
passi, e non ha paura di altro che di questo: che 
il tempo non passi ( che è come dire che il tempo 
non sia). 

La irreversibilità del tempo (Weininger) è 
il trionfo della vita, la vita della vita, l’opera 
della creazione: il nulla inesserato non s’innnlla 
più (il nulla annullato, cioè snullato: inesserato). 

11 tempo è la presenza nel mondo dell’eter¬ 
nità: aeternitas sub specie temporis. 

Noi percepiamo la vita come un di dentro 
che divora un di fuori: un tempo che divora lo 
spazio (nulla che si annulla). 


16 



* * 

Ciò che non ha alcun senso nell’oltre mondo 
( nell’eterno 1 ne ha invece molto nel mondo: il 
prima e il poi, il sopra e il sotto. Como il tempo 
irreversibile, lo spazio non si ])uò capovolgere. 

Perchè dio non è il mondo. 

E si direbbe che il mondo è tanto più simile 
a dio quanto meno gli vuoi somigliare: ma è 11 
tutta la differenza tra il santo e il titano, fra 
orgoglio e umiltà: Pano vuole essere dio, l’altro 
vuol esser in dio, cioè vuole indiarsi : ma se 
vuole indiarsi, vuol soffrir dio: patirne la ne¬ 
gazione interiore. 

Tutto è, dunque, qui: dio non è il mondo: 
per ciò il mondo per indiarsi deve morire a sè 
stesso; ed è morire a sè stesso il senso del perire, 
il senso del tempo, il senso del prima e del poi 
e quindi il senso della stagione. 

Nell’oltremondo, invece, si compenetra tutto: 
nell’eterno il prima si confonde col poi e il qui 
non si distingue dal là (tanto è vero che chi qui 
vive sub specie eterni vede il poi nel prima, e 
il là nel qui). 

I due mondi poi, nei quali vigono leggi tanto 
diverse, e che guai se nell’uno prorompessero 
quelle dell’altro, vivono coinpenetrandosi l’uno 
nell’altro: e questo si manifesta nello stato di 
veggenza artistica per il quale si è sempre e 
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dovunque, cioè si percepisce il tutto delle singole 
parti e l’eterno nel temporaneo. 

B il santo fa più: vive l’eterno nel tempo 
e il tutto nelle singole parti: vive l’incarna/.ione 
del verbo: por ciò non solo non temo la morte, 
ma l’ama, la vuole, la gode. 

Sa di vivere nell’eterno e nel tempo ad un 
tempo: muore e sa di viver morendo. 

B il senso che tutti proviamo, di mano in 
mano che veniamo sempre più a vivere la vita 
spirituale, di esser stati anche prima di nascere 
(senso chiarissimo e che porta molti alla con¬ 
vinzione della reincarnazione ) può non essere 
altro che il senso dell’eterno in sè. 

L’eterno è il sempre; e il sempre, come can¬ 
cella la parola « lino » cosi cancella la parola 
« principio * : e così alla percezione del non 
morire si attacca quella del non esser nato, cioè 
deir essere prima di nascere. 

Ma ciò non distrugge il fatto dell’esser dal 
nulla: di ciò ne è sempre prova la nocessitìi del 
morire per essere. 

Dice Plotino : « atfùvo? xivyìtvj ò xpovoc » 
e soggiunge Schopenhauer : « Se non ci fosse eter- 
nitù, neppure il tempo sarebbe ». 

Dunque le leggi infrangibili dello spazio e 
del tempo, per cui tutto l’universo è matematico 
e musicale, cioè armonico e logico, hanno cosi 
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grande importanza non per sè, ma per ciò di cui 
sono negativamente espressione: l’eternità, l’unità. 

L’esterno altro non è che un nostro modo 
(negativo, corporeo) di percepire l'interno. 

Così quello che, di fuori, par^nascita e morte, 
visto dal di dentro non è che l’atto per cui io 
mi creo. 

11 prima e il poi essendo manifestazione del 
sempre, il qui e il là essendo manifestazione del 
dovunque, ne viene che l’ubi e il quando di cia¬ 
scuna cosa è decisivo per lei e per l’ordine che 
rende immagine dell’ubiquità e dell’eterno. 

Perciò dice Sofocle: «Ttawa ev tw xatpto xaXa». 

Perchè il « qui » sia nel « là », e il <« prima * 
nel « poi », bisogna che tutto sia al proprio posto ; 
armonia. 

Chi percepisce tale armonia è artista, poeta, 
profeta, veggente. 

Per legge armonica è tutto: e chi abbia un 
senso armonico molto profondo vede il domani 
nell’ieri, e un pianeta nell’altro. Così, vedrà tutto 
più unito; e quindi, nell’unità, ogni cosa più ri¬ 
levata. Sentirà più la necessità d’ogni cosa, e, 
quindi, più ogni cosa al suo posto. 

E tutto ciò cresce, decrescendo la nozione 
di spazio (cioè disfacendosi Villusione spaziale). 

Così il tempo, l’eterno passare, è il simbolo 
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ili ciò che non passa: se il tempo non passasse 
non ci sarebbe l’eternità. 

E l’eterno (ciò che non passa) è: il passare. 

L’eterno passare non passa. 

Ciò che è fnor di te ( l’esteso,"lo spazio) non 
è fuori, ma dentro di te. È l’apparenza di ciò 
che è dentro di te. 

Spazio è tempo intravisto per gli occhi. Ma 
tn anche per altra e miglior via pnoi vederlo.... ' 

Por lo'spazio le cose’si respingono^a vicenda: 
per il tempo si stringono insieme. Lo’spazio di- 
snna. 11 tempo fonde : aduna. , 

Tempo:jmn8ioa, udito,|8enso interno: cuore. ; 

Spazio : occhio, prospettiva, architettura : 
testa. • j- 

Kant è musico in quanto toglie all’occhio f 

importanza, riducendolo a valor.fenomenioo, este¬ 
riore. Mentre il tempo è la forma del senso in- < 

teriore. 

Kant crea cosi la filosofia della mnsica (Scho- 
penhaner, Nietzsche). i 


• • 


1 


Tempo rapidissimo: eternità. 
Prestissimo : allegrissimo. 


Il tempo è l’eterno passare (il nàvia pel): la 
morte (mors mortis) la realtà sola e suprema: 
la 'presenza dell’ eterno nel mondo. 




V 

* ■i 






La lirica (musica) è « pictnra teraporis *. 


Resistere al tempo (voler trattenerlo) è trat¬ 
tener la vita per sè, che è fluire (ci è data sol 
perchè noi la diamo): 6 « mangiare del pomo * 
(titanismo). 

E la tragedia è il trionfo del tempo. 

« 

# * 


Tempus mors mortisi 



Mora. 


( 1918 - 1913 ). 

In ogni punto, in ogni attimo della vita uni¬ 
versa accade la stessa tragedia: la natura che 
si fa spirito (lo spirito che forza la natura, la 
natura ohe si arrende allo spirito). 

Fatto che accade cosi nel grand’uomo come 
nel piccolo nomo, così nel bne come nel rettile, 
così nel passero come nel cristallo, così nei boschi 
come sulle roccie, così sngli astri come in fondo 
ai mari. 

Ciò che è umano è mondano. 

• 

La tragedia della vita stà sempre nel suo 
spiritnalizzarsi : nel sno assecondare il volere 
cosmico che opera in lei in un sol modo e pure 
in diversissimi modi : ecco la sua bontà. 

La bontà della natura stà nel sno lasciarsi 
vincere: il fieno si lascia falciare e disseccare, 
poi mordere e ruminare dal bue: il bue piega 
la sua possente cervice al coltello del macellaio. 
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Questo è il punto tragico e risolutivo della ' 
natura: il suo sacrifizio. j 

Così buonal,legna è quella che’più Ipresto/ 
arde: cioè quella che passa in una forma di esi/ 
stenza più alta, alla quale essa viene a prendere 
parte mediante la distruzione di sè. 

Si dirà che io faccio di metafora verità? 

Eispondo ohe metafora è verità. 

La primavera ci fa gioire per il riprendersi 
della vita e della creazione che durante l’inverno 
8ij;,era come allentata; ma non è, il momehto ri¬ 
solutivo dell’anno, che è invece l’autunno, quando 
la natura si spoglia della sua verde apparenza, per 
mostrare le rosee nudità dei suoi frutti,,i quali 
appunto sono come la spiritualità delle^piante. 

Due cose è il frutto: l’afifermazioue generativa 
del vegetale, e la parte sua buona, quella cioè 
in cui si cede agli animali e agli uomini. 

La bellezza della primavera, come quella della 
giovinezza, è sempre un poco bugiarda: c’è il 
serpente tra i rami del melo. 

È la speranza, è una promessa di felicità che 
poi non, sarà^mantennta che in parte. 

Ma è creazione, inizio di creazione e per ciò 
anch’essa è buona. 

Da ciò la gran bellezza dello spuntare del 
sole, dello spuntare delle erbe, da ciò la divinità 
dei fanciulli (vera e propria teofania). 



— 233 — 


La cadala vien dopo, od è la creatnra che 
cade. 

Una volta caduto l’uomo faticando 8i rialza 
e ritorna a dio attraverso la distruzione di sè: 
il giorno si consuma, e il tramonto è bello quanto 
l’aurora: ci è di pace e di speranza ad un tempo. 

L’aurora dà una gioia più vivace, meno pro¬ 
fonda. Il tramonto è dolce: è ricordo dell’oggi, 
ù promessa del domani, ^ riposo del presento. 

Il Crepuscolo di Michelangelo posa, ed è dolce, 
molle e quasi direi rilasciato: ogni suo membro 
si allenta e si stende. 

Il Giorno è pronto e pugnace. 

L’Alba travaglia: la creazione opera in lei. 

La Notte, cioè la morte, è assopita, è tutta 
torta e concentrata in sè stessa; sembra covare 
por cavare qualche cosa di sè. 

Il primo effetto del peccato è di accorgersi 
di esser nudi : « E a lor due si aprirono gli occhi 
e conobbero d’essere nudi ». 

Il primo effetto del i)eccato è la consapevo¬ 
lezza della propria nudità, cioè povertà e miseria, 
e quindi anche della propria caducità (morte). 

Prima del peccato, congiunti all’eterno, si 
sentivano eterni : solo caduti nel caduco si sen¬ 
ti ron caduchi. 
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Il piacere «Iella conceutraeione stà tutto nel 
distaccarsi dalle cose, dal pii! pìccolo sè: nel- 
l’obliarsi, nell’obliare. Questo ò forse il morire; 
un oblio. 

« 11 corpo — dice Platone — non fa obo 
turbar l’anima e impedirle di trovare la verità.... 
Il corpo non ci conduce alla verità.... se noi 
vogliamo veramente conoscere qualcosa, bisogna 
che abbandoniamo il corpo...'. ». 

Dunque, conclude Socrate nel Fedone : « i 
veraci filosofi non lavorano in tutta la loro vita 
che a prepararsi a morire.... spregiano il corpo 
e desiderano di vivere con la loro anima sola, 
per fruire della intera contemplazione del vero... ». 

Così la concentrazione interiore è come un 
principio di morte. B la morte non è che una con¬ 
centrazione suprema: un distaccarci dal corpo, un 
dimenticarci del corpo, ma del tutto e per sempre. 

Il sonno è un sorso di morte. 

È riposo di sensi, non sempre di anima, non 
sempre di coscienza che non può non essere desta 
nei sogni, se noi molte volte ce ne possiamo ri¬ 
cordar così bene. 

Il sogno è talvolta un viaggio nelle regioni 
delle Madri: per ciò cose ci appaiono da noi mai 
viste nel mondo (cosa stranissima e indubitabile) 
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conio nell’arte, e per ciò in ogni tempo il sogno 
fu ritenuto profetico ( Bibbia, Omero, Bachilo, 
Dante etc. )• 

Il sonno è un lasciare la terra, un ricalarci 
in noi stessi, nel più profondo noi stessi, e quasi 
un distaccarci da noi. 

La veglia è un ritornare nel mondo : ed è un 
uomo superiore colui che può sognare a ooohi 
aperti (il poeta, il profeta) e con ciò si afferma 
la superiorità del sogno sulla veglia: la veglia, 
il giorno è il mondo dei sensi, dolio spazio, delle 
apparenze. 

Per ciò anche il sonno e il sogno ci rifanno 
e lo svegliarci è un rinascere: il dormire è un 
attingere in noi. 

Michelangelo è uno scultore di sonni e di 
morte. 

La morte è concentrazione suprema, separa¬ 
zione di sè dalle cose. 

Ed anche riconciliarsi alle cose per l’amore, 
non signiiioa altro che accoglierlo in sè e strin¬ 
gerle nella propria concentrazione, dopo però che 
ci siamo separati da loro. 

Pensare è un morire: amare è un risorgere. 
Ma così l’una.cosa è necessaria all’altra come 
l’altra lo è all’una. 

In ogni cosa che è, v’è un principio di vita 
e uuaprincipio di morte: è amabile la primavera 
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perchè ;'.ampillo nuovo di vita, di creazione'; folla 
di anime che~all’esicre spunta dal nulla. 

Ma amabile piu ancora Pautunno che è la 
rinascita: la primavera èfla genesi, Pautnnno, 
cioè la morte fisica, è la palingenesi. 

La seconda primavera, la seconda vita è dop¬ 
piamente amabile perchè doppia’^vita: ma non 
sarebbe amabile la’morte (immortalità) se ama 
bile non fosse la vita: e perchè è bello il nascere, 
è bello il morire. 

Se si dice che il nascere'^è brutto, il morire 
è piùjbrutto (« abisso orrido immenso » e anche 
€ spaventoso in vista più d’ogni flutto il porto*): 
infatti, il morire o_è annullamento e allora vi si 
perde anche quel po’ di vita che è qui ; o è con¬ 
tinuazione dell’essere e allora non cessa ciò che 
si è dotto che è male. 


• * 

La risurrezione dei morti in S.^;Paolo (ai 
Cor. 15) è quasi tutt’uno con l’immortalità del¬ 
l’anima. L’anima è individuale, dunque non può 
essere senza un « principinm individuationis * 
e questo principio d’individuazione o di perso¬ 
nalità è un corpo. Non altro. 

Gli argomenti dell'immortalità (cioè;.della 
resurrezione ) dati da 8. Paolo son questi : < Se 
è in questa vita soltanto che noi speriamo in 
Cristo, noi siamo i più infelici tra gli uomini.... 
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e, se non risorgono i morti, mangiamo e beviamo 
che domani morremo.... Ma qualcuno dirà: come, 
in che modo, risorgono i morti, e con qual corpo 
ritornano? Stolto! Ciò die tu semini non riprende 
vita se non muore ». 

La morto è necessaria all’immortalità. 

Continua, Paolo: « E quello ebe tu semini 
non è il corpo che rinascerà.... ogni carne non 
è la medesima carne: altra è la carne d’uomo, 
altra è quella di uccello, o di pesce. Vi sono anche 
corpi terrestri e corpi celesti.... Così è della 
resurrezione dei morti: il corpo è seminato cor¬ 
ruttibile, egli risorge incorruttibile: è seminato 
spregevole, e risorge glorioso.... è seminato corpo 
animale e risorge corpo spirituale », poi ribadisce: 

« Ciò ch’io vi dico, fratelli, è che la carne e il 
sangue non possono ereditare il regno di dio, 
e che la corruzione non eredita l’incorruttibi¬ 
lità ». 

Da ciò la necessità della morte del corpo: 
di questo corpo fatto di carne e di sangue. 

E Paolo prosegue: « E quando il corpo cor¬ 
ruttibile avrà rivestita l’incorruttibilità.... e 
bisogna che questo corpo corruttibile rivesta l’in- } 

corruttibilità e che questo corpo mortale rivesta 
l’immortalità ». { 


Tutto all’opposto la intende Tommaso: « Non 
dunque assumerà l’anima, risorgendo, un corpo 
celeste, o aereo...: ma un corpo umano, contesto 
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(li carne e di ossa, organato degli organi stessi 
di cui questo è contesto ». 

Disse invece S. Paolo : « éveipsTat c 7 (Ó|j.a 
rvs'Jiiartxóv ;► e « xoti at'p.» fioi^aùayj ò'soù 

xX.TfipovojmjO’at oó iJuvaTai », 

11 peccato sequestra l’noino da dio, dalla 
vita: ciò è la morto perpetua. 

Il peccato è la morte. 

Paolo dice (I Gor. XV, 55-56); « O morte, 
dov’è la tua vittoria? Dov’è lituo pungiglione? 
11 pungiglione della morte è il peccato.... La 
morte è venuta per opera di un uomo (cioè del 
peccatore, Adamo) e per opera di un uomo è. 
venuta la resurrezione dei morti » ( cioè per opera 
del Eedentore, cioè del doloro, del sacriflcio, della 
morte ). 

Dio dà sè stesso : dio dà sè stesso al pecca¬ 
tore che soffre, e, in lui, chi soffre è dio, è il suo 
essere buono, la sua bontà ohe dolora. E ciò non 
è se non quando dio vuole: solo allora il pecca¬ 
tore incomincia a pentirsi. 

Dunque dio dà la vita, e la morte è opera 
tutta dell’uomo, cioè del peccato; « ò't avSrpwnou 
iavaroc ». 

Tommaso dimentica che Paolo insiste sulla 
incorruttibilità dell’altro corpo che avremo in 
cambio di questo che è la corruttibilità stessa. 

Paolo dice: « corpo incorruttibile, corpo spi- 
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ritale » (Irad Cor. XV, 42-44): 7ti>|j.a 7tv$uiA«Tixóv, 
nróiiara enoupriviot. 

E invece Tommaso : « corpus ex carnibus et 
ossibns compositum, organicum eìsdem organis 
ex qnibas mine consistit »: con lo stomaco, gl’in¬ 
testini, e gli altri visceri. E Tommaso è in errore: 
se fosse come egli dice, la separazione delP anima 
dal corpo, anche da questo di terra, sarebbe contro 
natura: nè la morte avrebbe pcrcliè. 

La vita dell’uomo è uno sforzo; un contrasto 
continuo contro il nulla, la morte (il peccato) 
dal cui grembo egli esce evocato da dio, od entro 
cui sempre pericola di ricadere. 

L’uomo che vuole la vita, trionfa della cor¬ 
poreità e se ne svelle volonterosamente ( Gesù ) : 
non rifiuta la morte, che per lui non è amara: 
perchè il suo è il volere di dio, e perchè per essa 
si ricongiunge con lui. 

All’uomo innocente è naturale la morte, re¬ 
taggio della sua finitezza per lui non ha pungi¬ 
glione la morte. 

Al colpevole invece, la morte è castigo; perchè 
egli non vuole quel che dio vuole, desiderando 
egli esser dio contro dio, cioè immortale e infinito 
nella sua mortalità e finitezza ( cioè, in fondo, 
nel corpo) anziché nel rinnegamento e mortifica¬ 
zione di questo: morte fisica. 

Questo corpo invece è quello ohe deve morire, 
perchè quello incorruttibile, spiritale, risorga. 
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S. Paolo lo (lice: « ciò cbe tu semini non rivivrà 
se non umore ». 

Pel peccatore la morte è dolore, è castigo 
perchè nella morte del corpo egli soffre la ftne 
di ciò cui egli crede e ama, e ciò a cui si è 
donato. 

Chi abbraccia il nulla è col nulla. 

Il peccatore, egli soltanto, nella morte sente 
la sua distruzione: l’innocente, il santo, vi sento 
la sua costruzione ( Paolo ). 

Atenagora svolge, per la resurrezione, la 
prova di S. Paolo : « Vana è la mente, vano è il 
pensiero, e vana la ricerca della giustizia, e ogni 
esercizio di virtù e tutto ciò che di bello vi è 
nell’uomo e per l’uomo (se la resurrezione non 
fosse)». (Della ressurrezione dei morti, XV). 

Poi dice: (XVI) « Eiguardo all’anima, gli 
uomini hanno immutabile immortalità sin dalla 
genesi; ma riguardo al corpo conquistano la in¬ 
corruzione per mezzo della corruzione ( «(pirapatav 
éa gBT«|3oXéc ) ». 

Dunque la morte è necessaria all’immortalità. 

« Così vuole la logica della resurrezione - con¬ 
tinua Autenagora - (tiq? avaaTséo'sw? Xóyoc ^oùXeTat ) 
avendo riguardo alla quale, attendiamo la disso¬ 
luzione del corpo (à'iàXucriv xoó 7 (i)|i«to5) come se¬ 
guente alla vita di miseria e di disfacimento; e 
dopo questa speriamo l’immortalità ». 
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( 1914 - 1917 ). 

La morte e il dolore per tutti: pel giusto 
come per l’ingiusto. 

Ma mentre il giusto, colui che « muta pen¬ 
sieri », ama il dolore e la morte (e per ciò solo 
converte in gioia il dolore, in vita la morte) 
l’ìnginsto muore davvero: perisce <lel tutto e 
davvero. 






La natura stessa ò contro sè stessa: perché 
fa per «lisfare: per la necessiti! della morte che 
è la legge suprema della vita. 

E l’uomo, in quanto è parte della natura, 
non differisce dalle altre parti che per il suo sa¬ 
pere quella le^ge: l’uomo sa di morire, e tanto 
è più avanti quell’uomo quanto più in lui questa 
scienza o coscienza è viva e ])otente (Michelangelo, 
Leopardi, Beethoven). 

L’uomo sa il proprio annientamento: sa che 
la stessa natura che gli compone il suo corpo 
tìsico, glielo scompone. Volere energicamente la 
propria legge: la propria logge di vit:i, che con¬ 
siste nel volonteroso e libero sacritìcarsi, ù se¬ 
condo e contro natura ad nu tempo: non è otti¬ 
mismo nè pessimismo: è la realtà della realtà, e 
sarebbe ridicolo soltanto porla in discussione. 


16 
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Nulla è secondo natura quanto il tatto del 
disorganarsi e perire, ma è secondo la nostra più 
profonda natura, perchè secondo la nostra natura 
superficiale parrebbe più l’ insistere nell’afferma¬ 
zione della vita tìsica anziché nella sua negazione 
(amore di morte). 

Ogni cosa che nasce, perisce, e ogni cosa che 
perisce, perisce: questa è la realtà. 

Ma quelli che non la voglion vedere dicono: 
niente perisce, tutto si trasforma, senza badare 
neppure ohe il trasformarsi di una cosa in 
un’altra è il perire di quella: il corpo di una 
donna, corolla di carne, domani diventa letame, 
ed essi dicono che non si distrugge : infatti, in 

cambio di quella, è letame.... 

Così dicasi per la generazione: la natura 
sembra continuità ed è tutt’altro: . le foglie che 
rinverdiranno d’aprile saranno altre da queste 
che io pesto ». 

La morte, quale annullamento del nulla, fa 
redenzione. 

La morte è creativa : nulla che s’ annulla. 

B il peccato è riaffermazione del nulla: nulla 

che s’innulla. 

La vita è nulla che si suulla. 

La natura si nega: tutta la natura è dioni¬ 
siaca: si offre. 
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Tu, nella vita, vedi la vita e la morte; qui 
olii vive, là chi muore. 

Ma se guardi più bene, ti accorgerai che il 
vivere stà nel morire: e che vivendo muori, per 
ciò morendo vivi. 

10 vedo una rosa fiorire o sfiorire. 

Ma questo ohe io vedo, il fatto che io vedo, 
non è che un’apparenza di qualche cosa che cer¬ 
tissimamente io non vedo.... qualche cosa ohe 
passa dal nulla all’eternità. 

L’apparenza è; vita e morte. 

La realtà : vita è morte. 

L’uomo può essere santo o titano: o ama il 
sacrificio, la morte e per ciò ama e obbedisce, o 
si oppone alla vita e alle sue leggi supreme. 

Si nasce (cioè si vive) per potere morire. 

Si muore poi per potere rinascere ( Paolo ). 

Oi si urea per screarsi : la talee ha sete di fieno. 

La tragedia è costruttiva attraverso la di¬ 
struzione. 

Amo la morte perchè amo la vita. 

Non si vive che attraverso la morte: non si 
crea se non distruggendo. 

11 nascimento è un atto tragico. 
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Il moudo è così : o ciò che pare è ciò che ò, 
« allora non si nasce se non per morire; o ciò 
che pare non è quello che è, e ciò che è non è 
quello che pare; e allora cii) che pare, il continno 
morire delle cose, non è ciò che è, ma è quello 
che non pare, cioè il continuo vivere loro. 

Perchè quello che apparo (la morte) è l’op¬ 
posto di quello che è (la vita). 

È privilegio dell’uomo quello di vivere la 
propria morte. 

• • 

Alba, tramonto. 

Perchè si muore? Perchè si nasce. La vita è 
il principio e la fine, l’Alfa e l’ Omega, di cii» 
che non ha principio nè fine. Per ciò la fine è 
principio e il principio è già line; vivere è mo¬ 
rire, morire è vivere. Organarsi è disorganarsi. 

La loro differenza è illusione. 

Il seme è l’Alfa e l’Omega della pianta. 

L’eterno, ciò che sempre è, dà l’essere a ciò 
che non è, a ciò che deve cominciare ad essere 
per essere, dandogli una fine che è un principio 
e un principio che è una fine. 

Lo sforzo vitale della pianta è diretto alla 
formazione del seme, cioè a produrre qualcosa 
che ripari la sua irreparabile morte. 

La pianta, invecchiando, morendo, germina. 


« 
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La pianta cominoia a morire nel seme che si 
macera, che si spappola in terra per e82)loclero 
in pianta. 

Il seme scende nella terra per nascere e 
per morire: il verbo si fa carne per morire. 

Qnesto è il gran fatto: il grande mistero della 
creazione: l'essere discende nel nulla per snul- 
larlo: un grano d’arancio, posto in terra, elabora 
in sè la terra, jmr mezzo della pianta, che poi, 
compiuta la propria opera, cade: aranoizza la 
terra. 

Noi viviamo in quanto moriamo. La nostra 
vita stii nel morire trasfondendoci nei nostri grani 
spirituali in cui sempre vivremo. 

Facendo così noi affermiamo la nostra so¬ 
stanza. Noi siamo dei semi ; per vivere moriamo 
(macerazione sotto terra del seme, Giona); mo¬ 
rendo, evolviamo in noi ciò in cui riviviamo, ciò 
in cui è la vita della nostra vita: ciò che dura 
oltre la nostra edimera vita- 

Noi ci trasfondiamo in ciò che è vivo, e come 
il seme si stacca vivo dalla pianta che muore 
così la nostra essenzialità, raggiunta, raccolta, il 
nostro io interiore conquistato, si stacca vivo 
dal corpo che muore, trasfondendosi in sè. 

E I io interno, più che germe, è germe di 
germi : è pianta viva che dà germi -vivi, 2>arole 
viventi. 

L’io interno è la pianta eterna che dà frutti 
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oterui, che nasco por la morto del proprio invo¬ 
lucro. 

Ecco come il genio vive anche nelle opere 
proprie: il sno spirito è in perpetna comunione 
col mondo fisico por mezzo di osso: è il loro al 
di lìi ed al di quà ad un tempo. 

Tu sopravvivrai alla tua morto, inevitabile 
perchè tu originariamente sei morte, in quanto 
avrai dato vita entro te al tuo grano immortalo, 
in quanto avrai evoluto entro te il tuo io, la tua 
anima spirituale, immortale, i cui atti e voleri 
esprimerai in parole, che sono i viventi grani 
dell’uomo. 

L’io superiore è il « figlio » (il bambino). 

La nascita dell’io superiore, l’essere vera¬ 
mente sè stesso, il trovare sè stesso, il partorirsi, 
è il solo fine di tutta la vita (comprendendo an¬ 
che in questa parola la morte). 

B il momento centrale della vita di un uomo 
è questo vero e i)roprio arrovesciamento di sè, 
questo giro su di se stesso (autopartorimento) 
per cui l’uomo svaginandosi dall’ involucro del 
proprio egoismo o io empirico o corpo o illusione 
del sè separato, o velo di Maia o natura inferiore 
0 interesse, girandosi alla parte che è opposta a 
quella verso cui egli fino ad allora era volto, 
sboccia come una esistenza nella universale esi¬ 
stenza come una corolla che sempre più si apre 
e si dilata nell’aria che non ha limite e fine. 
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Dal preiidere si volgo al dare, dal volere al- 
l’amare. 

Dal volere all’amare: ecco il gran passo, di 
cui tutta la vita non è che un seguito di tanti 
impercettibili passi. 

L’amare non è che il volere cosmicamente. 

E tutto questo passare graduale dal volere 
all’amaro non è elio un’accendersi sempre pifi 
dell’io interno: perchè l’io interno è appunto 
l’essere del nostro essere. 

Questo è non solo il fatto più importante di 
tutta la vita di un uomo, ma è la sua vita stessa : 
il suo perenne morire, e la morte è il solo scopo, 
quindi la sola dignità, della vita. 

Morire è slisicarsi (sfinitarsi): o muore chi 
sà e chi ama: amore c morte non sono fratelli 
nati a un tempo stesso, ma sono la medesima 
cosa: chi ama si dà: sì aumenta nel darsi, si ar¬ 
ricchisce nel suo stesso spendersi. 

Consumandomi, splendo. 

Le stello son fuochi. Il sole brucia. Arde Sirio. 


(1918-1919). 

L’ordine di una pianta è di fiorire e sfiorire 
buttando fuori i suoi semi. Si fa e si sfa per dar 
vita a questi iu cui vive. 
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Cosi ogni altra cosa: l’ordine di ogni cosa 
è la morte per dar vita ad altri in cui vivo. 

Si risorge così per la morto. 

L’atto di spander some è dionisiaco o tragico 
perchè per esso tu poni vita dentro alla morto 
e, per por vita nella morte, vi muori, per risorgere 
per essa. 


Perchè il bene si cela nel male, il seme nella 
terra?... Nel nulla? — Per annullarlo. 

Il bene si cela nel male per bonilìcarlo: questo 
il mistero della creazione. 

L’essenza della vita è la morte: o la morte è 
l’amore, il consumarsi che tu fai per dar vita 
altrui. 

Questo è amore di dio. 

La rinuncia, la conceutrazioue, non è l’im- 
picciolimento dell’io, ma ne è l’ingrandimento, 
la dilatazione, l’inlìuitamento. 

Ogni cosa vive a spese sue proprie: vive 
donando o per donare la vita: consumando sè 
stessa. 

Così è espressione di dio: non simbolo od 
ombra o vana parvenza di dio, ma figlia di dio. 

Così ogni cosa è per quello che fa, per quello 
che ama, per quello che muore. 
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Ed è pel suo atto cbo ogni cosa va nominata. 
11 nome di ogni cosa è il suo atto: e la metafora 
è la parola scopritrice delPatto, è il nome di 
quella cosa: ed è in funzione di quel nome die 
essa vive opera e si manifesta. 

Il tuo nome è ciò per cui tu sei tu: è il tuo 
destino, il tuo Io. 

Tutto l’afifaGceudarsi della vita è d’unirsi: 
s’unisce chi mangia, s’unisce cLi ama, s’ unisce 
chi conosce, s’unisce chi vede, s’unisce chi crede. 

L’Uno è il fine di ognuno: e per raggiungei’e 
l’Uno si mnore. 

L’architettura mobile o sinfonica (il logos) 
è il formarsi e sformarsi dello cose nel mondo: 
simbolo dell’Alfa che è uguale all’Omega. 

Questo è l’alto mistero del mondo : che è per 
la morte che vivi: l’amore. Ed è per la morte che 
tu sei tutto te stesso : morendo a te stesso tu sei. 

Amando l’uomo umore a sè stesso: e così 
vive, e così è il suo destino. 

Perchè l’amore, principio espansivo (diffu- 
sivum sui) costringesi nella materia elemento 
astringente: panno vecchio, otre vecchio. 

Amore è amor di dio. Morte è amor di dio. 

Tu in realtà sei la tua morte: tu sei ciò per 
cui muori. 


• • 


La norma e la ragion d'essere del crescere 
e del decrescere, del nascere e del morire, è qui 
tutta: cessa il corpo (l’essere cui tu bai dato 
vita nascendo), cessa il corpo di morte, ma, per 
la morte di esso, sorge un essere nuovo, il quale 
sei tu: il quale però, se vive per la morte del 
corpo, il corpo stesso, pur morendo, in lui vive 
(S. Paolo) cioè non lui, ma il frutto di lui. 

L’uomo spirito viene in questo mondo ( mondo 
di morte, che è originariamente morte e vuol 
morte) a morire per uccider la morte: per porre 
in esso germi di vita, e trarne elementi (di nulla) 
alla vita, cioè rubarli alla morte. 

È per ciò che elementi corporei passano, 
scorporizzati, spiritualizzati, all’eternità: questa 
è la resurrezione dei corpi paulina. 

Non è che il nostro spirito puro soltanto si 
salvi: ma esso spirito puro strappa seco quanto 
più può dalla materia (forse come ricordo?): 
cioè tanto di vita quanto può strapparne alla 
morte. 

Ed è perciò che opera qui: e la creazione di 
un uomo non è, per dir così, che un elemento 
estorto alla morte perpetua (cioè al nulla). 

« Absorta est mors in victoria ». 
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Tristezza reale della morte. Soavità reale di 
ciò che sorge per essa: stelle che si accendono 
allo smorzarsi del sole. 

Dal grembo della mortesi nasce: ciò per cui 
si nasce è ciò per cni si muore. 

È per ciò che Alfa è uguale ad Omega. 

Il tuo corpo di morte va alla morte, donde 
lo traesti per fartene uno strumento di vita, e 
per assumere di lui ciò che di lui può essere as¬ 
sunto alla vita: resurrezione dei corpi. 

La morte fisica è dovuta al fatto che la parte 
moritura di te ha da morire: il tuo nulla origi¬ 
nario deve annullarsi ; l’originaria tua finitezza 
«leve finire nè mai finir di finire: ecco la tua 
eternità, il tuo futuro. 

È per la morte tua che tu vivi. 

Il tuo corpo in te è la presenza in te: del tuo 
nulla: della materia che per sè è limite, nulla, 
ed è inesserabile, purché si lasci inesserare: ac¬ 
cendere dal divino, e si accenda. 

Il disiudividimrsi (ebbrezza dionisiaca, morte) 
non è un estinguersi dell’individuo, dell’Io: anzi 
è un suo accendersi, un suo dilatarsi infinito. 

L’Infinito è il Tutto ed è l’Uno: infinitandoti, 
illimitandoti, perdendo la tua finitezza, disindi- 
vidnalizzandoti, comprendi sempre più in te 
l’Uno e il Tutto. 
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Tu, in dio, come dio, sei le cose ohe sai : sei 
sempre e dovunque: fuor di [te. In nei centro a 
ogni cosa. 

Il tuo Io, nel suo inflnitarsi, non cessa. Tut- 
l’altro!... Anzi infinitamente si esalta. Perchè per 
l’ebbrezza (la morte) non è l’Io che si frango 
ma ciò con cui la nostra angustia lo scambia: il 
suo bozzolo: il corpo. L’Io allora distende le ali. 

Uscendo di te, ti fai Tutto: sfinitandoli t> in¬ 
finiti !... 

L’orma di dio nel mondo è la morte. 
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